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Ул. Дудзіцкі 


паэт, які знайшоўся 
чалавек, які прапаў 


с.4 





Вільня, УУііло, УПпіцз 


учасе 2-х нямецкіх акупацый Новае эсэ Чэслава Мілаша 


с.2 
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Л.Галубовіч 


вершы часоў 
дэтэктыўнае прозы 


с.1! 
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ТАНГО 


Радзівілы -- больш чым багатыя, 


Хведар Ільляшэвіч 


Калядны вечар захапіў мяне у дарозе. Да 
станцыі быў яшчэ ладны кавалак, а цягнік 
ішоў толькі раніцай, і я з прыкрасьцю мусіў 
пагадзіцца, шго ўсё раўна не дабяруся 
тахаты на куцьцю. Настрой, прызнацца, быў 
у мяне нецікавы: упершыню даводзілася 
спаткаць Каляды у дарозе ца таго ж у 
чыстым полі ды ў мятлюгу. Я яшчэ больш 
уся ў настаўлены каўнер і, як кажуць 
я марач. Едучы так, я ўспомніў, што 
недалёка ўбаку гуг павінна быць мяста 
дзе жыў чой стары зиаёчы, Доўга 
думаючы, я пастананіў у яго перачакаць 
замиятуху і спаткаць Каляды 








закрычаў я 
мы пад'ехалі 
не пасду на 
Н? 


--- Паварочвайце ўлева! -- 
праз завейку фурману, кал 
да скрыжаваньня. -- 
станцыю. Гэта дарога у 


бурцы нязграбна 
пазіраў на мяне 


Фурман у 
павярнуўся і 
колькі хвілін. 


кажуху 1 
зндзіўлена 


2. Але, гэта дарога прнхта у Н. -- адказаў 
ён нарэшце прыпыняючы каня, як быц- 
цам яшчэ ня верачы ў праўдзівасьць маіх 
слоў: твар ягоны ажыніўсн і павесялеў: 
ён, пэўне-ж сьпяшаўся дахаты дзе чакаў 


мго цёплы куч і смачная куцьця у снаёй 


больш чым магнаты, больш чым род 


с.2 


здыме Алены Адамчык 


«НОКТУРНО» 


сямі. Ён сьцебануў каня, ( санкі урэзаліся 
у мяккі сыіг занссспай польнай дарогі 


зь сьёжнае ўідымкі 
пачалі вырысоўвацца дамы, быц- 
цам стам варон на белым полі. Гэта і 
было мыстэчка сгарое беларускае мястэч- 
ка, якое, хіба, і цяпер захавалася пасьля 
вайны. На вуліцах было пустынна, калі 
праяжджалі прадмесьце зь нізкімі 
хатамі 1 годымі арадзямі. “Толькі ў 
вячорны  сутунак усё выразьней прарэз 
валіся блсдпажоўтыя квадрацікі асьветле- 
ных вокнаў. Прамінуўшы пару вуліц мы 
спыніліся перад старасьвецкім домікам, на 
які я паказаў фурману. На ганак выбег 
мой прыяцель І цешыўся узрадаваны 
такой печаканай сустрэчы. Я расілаціўся 
3 фурманам, пажадаўшы яму нясёлых 
сьвят і пайшоў з прыяцсяем у дом 


Хутка 
галкамі 


чорнымі про 


мы 





Я вныясьніў прычыны майго неспадзяна 
нага зьяўленьня. Прыяцель і ягоная жок 
ка шчыра шкаданалі, што я не змагу быць 


разам зь сям'ёй у сябе у хаце яле й 
цешыліся пеёечаканым госьцем. Жопка 
прыяцёля 3 дачкой  (цзяўчынкай  іадоў 
шасьці) абдарылі мяне падарункамі, якія, 
як яны запаўнялі, прынес мне Дзед 
Мароз. Наймсншыя мае пажаданьні вёт- 


Сум па імпэрыі 


агортвае чалавека ў Маскве 
Эсэ А Бакіноўсь ага с.! 


ць 








апавяданьне 


лівыя гаспадары  сіараліся 
зараз-жа задаволіць. Мы 
розных справах дзяліліся асабістымі пе- 
ражынаньнямі, успаміналі 5 даўно мінулыя 
дні, сьмячліся 1 чуліся свабодна і нелры 


мумана, як калісь за студэнцкіх часоў 


ададаць 1 
гутарылі аб 


Мыцеліца не сьціхала У цеплых пакоях 
старасьвецкага дому было ўтульна н пры- 
ветна. Асабліва гэта адчуваў я з дарогі. 
Пачуцьцё нейкага зробленага высілку мі- 
маволі дадавала мне энэргіі, і можа таму 
я быў гаваркі, жартаўлівы, з студэнцкім 
спрытам услугоўваў гаспадыні і забаўляўся 
з дачкой. І толькі калі 3 я ўспамінаў 
мімалётна сваю хату, мне рабілася сумна 
і прыкра. Асабліва сумна было, калі я 
пазіраючы чужое шчасьце, згадаў як 
вявёсела цяпер у маёй сям'і. 





палілі 
ейным 
Так 
Недзе 


збліжалася к канцу. Мы 
ёлку,  захопліваючыся 
уборам, пяялі старынныя калядкі 
неўзаметкі прайшоў сьвяты вечар, 
у вуліцах патанулі звонкія галасы каля 
доўшчыкаў, падхопленыя завеяй, і зямлю 
ахінула глыбокая ноч. Гаспадыня ветліва 
разьвіталася са мной, запрашаючы, няве 
дама які раз астацца на сьвяты а урэшце 
(Прыцаг на епюронцы 4) 


Куцьця 
калядную 





ГІСФОРЫЯ СУБ'екПа 








РАДЗІВІЛЫ: 


больш чым багатыя 
больш чым магнаты 
больш чым род 


Гісторыя пя тая асоба, якой можна сказаць: 
асобай у 
бо хо ж 
лдолсе сказаць" «Я ведзю жіцьцё!»? 


гэтай 
быць знаёмым, 


«Я вас знаю!» З 
выпадку можна 


Гісторыя жыве ўласным парадкам, але вось та 
пехта зь людзей, што йснуюць у сьвеце с 














ілюзый, набліжаецца да яе, і тады, падхоп- да палітычнае перагрупоўкі: 
лены ёю, творыць штось значнае, за што 
патым астатнія назыяаюць яго вялікім. Зда- асяродзьдзе буйнейшых прапа піўных 
ецца, цэлым сузор'ем такіх нялікіх людзей лаў (Астрожскіх нам 
быў на працясу 600 гадоў роі Радзівілаў перо? і тэтак суполь 
нымі памаганьцяч: 
Яны заўжды хацелі свайго, і ці дабіваліся іамат о дзесяцігодзьдзяў 
свае мэты, ці не даходзілі да яе па паўкрок, пе давалі ляхце 
але вынік іхняе дзейпасьці заўсёды перавы- ўзьняць галаву. Радзі 
шаў іхнія жаданьні 3 і потым сам ужо вілы ў гэты пэрыяд ІІ 
прымутаў !х дзейнічаць: адпаведным чынам. палова ХУІ ст.) ува- 




































коўна-каталіцкі лягер 
даміна 
пе маг 


лецштым 








і. Адпадзсцьнё да 


лабленьню ў 
ізму», а рост 
х слою, на Падляя 







































які 
ць, і прадухіліць паразу ад Маскны 
Масквы: найбольш 
сэпаратысцкіх рэпёнаў Княстна спрыяла ас- 
ВКЛ славянскага 
шэяхты, 
й Вілешшнане прынёў 





каталіцкія лягеры зблізіліся, пусьцілі ў сваё 


так 1 нс пачаў сам распачалася 


цыйнач шляхта ў 
Маск -- 





“фундамэн- 
яко грамадзкага, чымасьць 
адрознай ад сус 
абодва магнацкія 


мат 


















праваслаўе исвядома ку 


ачышчэныія і 





зяў глебе, Мікад 
Чорны, узначаліўшы ў 1553 г. и 
зрабіў гла чк кароль, правадыр краіны, а не 
як перы: пнчак рны караля. Пяўй 














кансалідац 
й Радзівіл 








ўсё кул 








курсу была абумоўле- 
мая. ўзмапненьнем пад ше 
час Лінонскае вайны к 


назыцый дробнай 





















































па Менавіта 








А нкая сымболіка: 
30-гадоная 

талікамі, 
вайна толькі скончылася, а ў ВКЛ 


























контррэфармацыя, апазы- год). Гэткім чынам / вялікагігоўскі ўнлыў 
ВКЯ пракагаліцкая, у раду ВКЛ настадькі пашырыў 
праваслаўны фанатызм. Сваё ша» лёдзь ня зьвёў на нішто выпікі 
ды гчядзіць і дэма Пюблінскаю нуніі 
ралізаванас. Кальвінізм даваў грамадзіву маг- 


ў сшягю палітыкі РГадзінілаў ішлі 





грниыя працкы ў межах тагачаснага 


атэстамаў, ВКЛ. Любое насннае, палітычнае, Эканаміч- 
нае, культурнае пытаньне, што тычылася 
ча гама краіны, выраш сч ў Нясьвіжа: ды Слуцку. 





побач о у Нямеччыне 
вайна прагклата 
у Францыі й Галяндыі такая 
- лідэры 











таляхты, адаколам адо ядпанведных канфэсыйных партый на перінае 
іягеру магнатэрыі мейсца сміняць сямейныя ды дзяржаўныя 
Ўкраінскай часткі, якая каштоўнасьці! Го гэта армальна, бо пя 
была напалоханая ЙдэЭя цікавіла заўжды Гадзівілаў, а дзяр 
































Прыгадаем асноўныя буйныя прадпрысмсіны ходзілі 5 ў вярхоўнае ерымскімі набегамі, і жава і чалавек. 
Радзінілаў адо пачатку (першы верагод! дзяржаўнае кіраўніцава ірадніцкім уціскам 
ўсцамін пра іх -- 1401 год і ў сярэдзіне ХУІ сі Палішчы. Ца сутнасьці: Характэрна, пто пад час падзеяў [655 году, 
пасьля раманімчнага па Вялікім княстве быў калі юзная польская армім перайшла да 
Пасьля сьмерц" Вітаўта у Вялікім кіне шлюбу каралях Жый мапёсены адначасовы а сваіх сілаў супраць маскс пе 
Зноўскім пачалася жорсткая нутраная ба- монта Аўтуста з Барба хаар- (ці была прадз- хапіла, геіман арміі ВКЛ кальвіпст Януш 
рацьба, пад час якой аднаніліся нава! нскі рай Радзівіл (удавой манстраванах пагроза Радзівіл заключыў са швэдамі антырасейскі 
торыя удзельцыя княствы (Кісўскае й Вальп- Ст.Гаппольда) сталі не мапесьпі- такі ўдар) саюя з умовай адрад зя пасьля перамогі 
скае). Нмтральная ўлада была вельмі слабая карапанванымі каралямі мамі ягонымі сусе. менавіта ВКЛ (зболіннага ў межах Берасьць- 
і заму асабліную вагу набыў польскі фактар, ВКЛ ламі 1 толькі Ліпоўскага, Менекага і Паваградзкага ваяводз- 
чкі заўжды нераважнаў шалі ўлады ў бок сны націск, здолеў тваў). пя. Рэчы Паст: Саня са 
саюзьні. Польшчы. Расеі (і расейскага Тым часам лягер (ама разбурыць арыстакра водамі быў дапоўнсны пэўным саюзам 1 
фактару ў Княстве) тады яшчэ не йснавала: сіойнай шляхіы ўс начны магнацкі лад радтвом з Багданам Хмяльніцкім і Сымі- 
Г гаму галоўным носьбітам унуграных настро- болын арыснтаваўся па ВКЛ а тэндэнцыяй траднамі, А каталіцкія свахкі Януша Радзівіла 
мў рэальна стана каталіцкая партыя, толькі Польшчу, мк вонкавага а Радзівілаўскай ма- й парадаксальнасьці сігуацыі) вія 
яна магла спадзявацца на польскую дапамогу. санзьніка супраць мае шрхбо і іраваць» валі на другім баку, але, ук тое пя 
натаў, икія ўсё бо малюцыю грамадзтва дзіўна, супраць: аднаго ворага і паміж 
Каталік Княстна у той час - гма пераважна набіралі: антыпольс армешацьй. Бо Хо мок мыхуцкай рэспублікі Цікава, сабою Радзівілы імкнуліся не сустракацца 
нашчадкі хрышчаных 50--70 гадоў тачу шлихты ў войску расла. Шляхта завасувага пио ў гн час Радзівілы пе пайшлі на 
балтаў. Яны ўжо былі сабе ўсё болыи палітычных правоў. Яшча  трамадзянскую вайцу “1 можна Канс кайны 1 замірэныіе толькі на 
моцна здэнацыяналі- адна сіла -- славянскі «фундамэнгалізч» -- арганізавана адстунілі лейкі час паменшылі моц, пазыцый 
зананыя і паводче 15-- па меры кміу  Маскны пёратнарапася у Радзівілаў. Ужо ў канцы 17 стг. Радзівілы- 
гай прыкметы раско. расейпічыну, ў заму магнагэрыя тады была Яшчэ ў 30 гадах ХУІ ст склалася вы, каталікі паставіпі о перад сабой мэту 
шыя. Сярад каталі- адзінай сілай, якая захоўвала дзяржапу, ласыфундыя Радзівілаў: Нысьніж, Біржы, саць уладарамі ёй Рэць Паспаліта 
акага лннеру выразна Радзівілы я быгі “ідэрамі магнатэрыі Алыка, Лахва... Цяпер всаблівую ўвагу нны Зьмянілася мэта роду, зьмянілася 
чадылялм дзь гру- зьвяр 1 разьвіцьцё с паданьняў. мара, зьмянілася 1 краіна, «Вялікалігоўскіх 
кі. жмудкачанаміц-  Мёнавіа дзяржаўнае мысьлецьне заўжды Пасьля ЗЖоблінскай вуніі Радзівілы вопкава сэпараысе - Састаў пя вырагаваў і 
кая старнктаў жмудакіх было іхняй ідэалёгіяй. Праблемы жмудзка-ка- нібыта раскалоліся на кат кую іца ліі Карло ХІ) Бязьмежным амбінынм была 
Ке чаў, шго лаліцкія і праваслаўныя адыйшлі на друг Мікалая Гадзівіла Чорнага) і кальнінскую (па кінугая пд ногі старая радзіма. 









“а тольдаў, якая марыла тэрыяй ды маўнай 
вра інзлрайыю рамадзтва, пра царкоўную кай шляхтай, І восі 
вунію й дысіанцыравапьне ад Польшчы за паўкрок да каро 

ни прыйшла Рэфар 
спрабавала маця 





Глая другая парэыя ис адк 
ўзяць усю ўладу ў 





шапьне Мікалая Т 





Радзівіла 


ушла ў 





У эпоху фальваркаў і 
рэдзіне слабым і дззынтэгрананым. 


зні 





ачальн: 





1 ранейшаму ў: 


Толькі адна заўвага Пры перакпадзе 
гэтага эсэ Чэслава Мілаша 

мы севадома парушылі прынцып 
ужцваньня ў НЕ двух гэрмінаў 

Літва І Летува замест аднога Літва 
Гэты прынцып быў уведзены нам 

зь першага нумару НН (яшчэ раней 

аго ўвяла беларуская эміграцыя) 

дзёле тэрміналягічнае яснасьці. 
старажытная балта-славянская Літва, 

у якую ўваходзіла ўся Беларусе 

1 дзе беларуская мова была афіцыйнай, 
І сучасная дзяржаве Літва (Летуга) 
розныя краіны, І калі мы называем Іх 
адным словам, тады Беларусь І беларусы 
«выпадаюцье з гісторыі. 

Але пры перакладзе эсэ Ч.Мілаша 

якое, паміж Іншым прысьвечана 

1 гэтай праблеме Літам-Летувы, 

наш прынцып «раздваеньня» сям-там 
руйнуе шматэначнасьць аўтаравага тэксту, 
а ў іншым мейсцы -- ператаэрае ягонае 
пытаньне ў вадкзз. Наар., «як быць тым, 
хто ганарыцца архітэктурай Вільні. 

калі фундавалі яе й будавалі людзі 
што не размаўлям па-літоўску?» 

Не рэзмаўляя! папетувіску, 

але якраз па-літоўску, бо ў часы 

калі паўставалі шэдэўры 

віленскае архітэктуры, літоўскай 

называлі беларускую мову. Магчыма, 

Э увядзеньнам тэрміну Летува 

мы выходзім на новы ўзрогень 

уласнага разуменьня праблемаў рэпёну 
Але сёньня нас Цікавіць рэзуменьне 
Чэслава М лаша. Таму пакідаем 

сьледам за арыгіналам 

«нераздвоеныя» тэрміны 

Літва, літоўскі, літоўцы 





вянамі- правас. 
нымі і нялікалпуўская 
паргыв: Гадзініла 


свае рукі, у 1457 г. 
нават распачалі няўдалы рокаш за прагале- 
Вялікім 
Літоўскім. Але ўрэшце больш уплінну атры» 
малі Кежгайлы, і Княсіва у канцы ХУ (с 
войнаў з 
падужэлай Масквой і татарамі, будучы ўся 














арыентаваліся на л пля. Радзівілы дасье. 
равагу ў краіне ка- о сіі. Засіаналася цміькі 
галікаў-балміаў над сьгтаўспрыйманьне 








(нялікалітоўскасыц»? 
падзялялася цяпер 


“Га едзь пя ўсёй магна 








яшя 











Дзеля кароны тр 
было саць рафарча 
тарамі і мад новызчі 
сьцягамі хутчэй кан 
салідаваць свой ля- 
гер. каб сапра 
дасягнуць становішча 
кіраўнічае дынаспаў 
У Цольшчы тыч ч: 


каиялем 


ы 





амяр 


з кіраўнічае дына- 





таць 





аа Я 





балей, 


Яна, ШОННІа 





лінй Мікалая Радзівіла Рудога) галіны, Ката- 
лікі па чале зь Мікалаем Радзіі 


урменачачыця ма. Прусію й Мамы 
раў 





ам Сіроткам 








хугка зноў даеятнулі тадоўных пазыцый у мелі на 
ВКЛ, а натым і ў Рэчы Паспайтай. А 
ка. ніністы працягнулі ранены Кух, “её 


адчыніці, 
ы 


«прабавалі 
зрнатыў 
саушкаму кальвінскі 
упнорсыгаг, нек 
сталі па мужч 
зчаскай мн 
цкім лиягерам 
Хадкёнічаў і, фат, 
аабіяі Ў хо з прыха- 
ванай дапамогай 
хчаіх каталіцкіх крэў» 
ных самую багатую 
лазіяфундыю Рэчы 
Насцалітай -- Слуц 
кце княстна (1600 








»кі 





раў 

















Старыя спрэчкі пра анклаў 


Чэслаў Мілаш 

Гісторыі пашан 
часткі Эўропы 
ў часе першай 
сусьвстнай вай 
вы прысьвяціў 
валікую 2-том 








пую працу 
Віктар Суке- 

кі -- некалі 
мой мнрафэсар 


фіязофіі права 
ва ўнівэрсытэце 
Сьцяпана бату 
А А ры ў Вільні, а 
пасьля жыхар Каліфорніі. Гэтая 
праца, Гам Сеша! Ітаоре выйду. Й'епа 
Нар 1; Бот Боны Гэнінаімт 10 
Мапапаі Іадешенсе ( Цнанральыкія 1 
Ўсходняя “Эўрона ў часе 1. сусьвеэннай 
вацны: ад чужацкага панаваньня да 
нацыянальнае незалежнасьці), -- па- 
пісаная сухой пкалярскай ангель 
шчынай, зьявіласи ў 1984 г. ужо 
пасьля сьмерці аўтара. Яна ўяўляе 
сабой нсацэйную крыніцу вслаў 
пра недастаткова нывучаны пэрыяд, 





Чытач як! памятас пра падзеі 
больш блізкай нам па часе дру- 
гой сусьветнай вайны, не ўстры- 
маецца ад параўнапьняў. Як за 
ртай, так і за гой вайною 





вялізны абшар пасярод “Эўропы 
аа працягу некалькіх гадаў быў 
пад уладай нямсцкай арміі. 
Палітыка немцаў у дачыненьні 
да насельніцтва гэтага аблмару -- 
адна з галоўных тэмаў кнігі 
Суксніцкага, якая дэталёва зна- 
ёміць пас зь вялікай нямецкай 
палемікай (з удзелам прэсы, пар- 
лямэнту і дзяржаўных мужоў) 
наконт уладкаваньня гэтых Зем 
ляў пасьля нерамогі 





Прадмстам той палемікі стала 
хутчэй «польскае пытапьнс», чым 
т.зв. «Обсг-Озі» пад пспасрэдным 
кіраўніцтвам тенэралаў. Польскае 
пытаныюе сталася пытаныюм спрэ 
чак 1 пагадненьняў паміж пня- 
мсцкім і аўстрыяцкім урадамі. 
Што ўражвае, дык гэта надабен- 
стка плянаванас тады дзяржаўкі 
па-над Віслай да Сепёгаі Со- 
аўегпепіепі у часе другой сусьнст- 
зай вайны, прынамсі, калі 
гаварыць пра памеры. Зразумела 
ме магло быць і гаяоркі пра тос, 
каб саступіць гэтай дзяржаўцы 
нейкую частку прускай анэксіі, 
думкі падзяліліся наконт таго, 
колькі ўрваць з былога расенска- 
га захопу далучыць да Рэйху. 














Тыя, хто хацеў далучыць менсй 


тлумачылі тос занадта вялікай 
колькасьцю славянскага элемэнту 
Знакт кажучы і тмя, і другія 


задумваліся, колькі ўдасца бясь 
печна далучыць і зьнемчыць. У 
выніку межы, пазпначапыя па ма 
ме, нагадваюць межы Райху 1 
Сб за другой сусьнстнай вайпой 





Тагачасныя немцы яшчэ ня вс 
далі яюдабойства як інструманту 





сваёй палітыкі і натрапіўшы ва 
незнычайную мазаіку моваў 1! 
веравызнаньняў --- польская 





ідыш, летувіская, беларуская, ук 
раінская, каталікі, праваслаўныя, 
жыды -- манэўраналі і вучыліся 
прынцыпу дічі4с еі ітрега. Пры 
мус, які яны рабілі, быў у пер 
шую чаргу гаспадарчы 
рэсурсы захонленых земляў вы 
ціскаліся нк цытрына, Улічваю 
чы, што уся адміністрацыя, 1! 
цывільная і вайсковая, давала 
працу вялікай колькасьці иня- 
мецкіх сиэцыялістаў, бачым, то 
пе засталося ад іх і сьледу праз 
дваццаць гадоў, калі гітляроўская 
Нямсччына задэманстравала аб 
салютную палітычную сьлсиату ў 
сваім трактаваньні захонленых 














Але ці ня мелі Радзівілы рапыі? Яны мелі 
сню праўду 


Яны сгнаралі наро Прынамі, 


прав» 


пародау Здавалася О, мусілі у 
першую сусьвстную найпу нсча- 
му павучыцца, тым больш анто 
пімат даўніх ураднікаў і афіцэраў 
пасьля 1939 году былі яшчэ ў 
здаровым веку Дзе яны падзе 
ліся? 


Зрэшты, ужо тады, пад час пер- 
шай вайны, пямсцкія скрайнія 
правыя працавалі над праграмай 
якая мслася быць ажыцьцёўлепая 
гітлерызмам. Ідэолаг той правіцы 
Адольф Бартэльс прамаўляў, што 
Нямеччына мусіць расьцягмуцця 
па Дняйро і Дзьвіпу, а Расея 
мусіць быць занхкнутая у Азію. 
Што да нассльніцтна, ён прапа- 
ноўваў «перасяленьпі» і «рэзэр- 
вацыі», нават прыгадваў пагрузку 
жыдоў па караблі ў Адэсе дзеля 
вывазу іх у Паясстыну 








Мапа даўняе Рэчы Пасиалітай 
была прадметам кравецкіх рас- 
крояў, прычым па-свойму гэта 
выглядала над Віслай (пя буду 
тут пераказваць гісторыю Рэчы 
Рэгенцыйнай і г.д.) 1 па-свойму 
бачылася на ўсходзе, дзе генэрал 
людэпдорф меў свой «Обег-Озсі», 
сваю дзяржаву з гарадамі 


Моб- 1992 г 








У Паўночную вайну першы й адзіні: раз у 
гісторыі расейцы ваявалі на адным баку з 
Радзівіламі і шмат у чым перамаглі. Пасьля 
гэтай вайны дзьве асноўныя групоўкі вялі 
барацьбу за карону: Фамілія (Чартарыйскія) 
і Радзівілы. Цяпер Расея зноў падтрымлівала 
не Радзівілаў. Можа і тут ёсьць нейкі 
сымбаль? Менавіта Фамілія -- Станіслаў 
Аўгуст Панятоўскі прывёў да краху Рэч 
Паспалітую. Радзівілы і Літва лічылі Рэч 
Паспалітую сваёй дзяржавай і былі ейным 
апірышчам Не яны яе разбурылі, можа і ня 
ім было яе аднаўляць? Зноў за 
паўкрок ад кароны -- страта сваёй дзяржа 
вы. Зноў як у свой час Гадзівілы- 
кальвіністы не зьмірыліся са стратаю ВКЛ, 
так Радзівілы-каталікі у канцы ХУНІ ст. 
не зьмірыліся са стратаю Рэчы Пас 
палітай. Княжна Тараканава ў нейкім 
сэньсе Е Пугачоў, Турцыя - усё было 
выкарыстана Радзівіламі супраць Расеі! 


А багацьці? Хо быў багацеишы за іх у 
Эўропе? Чвэрць, па іншых падліках - да 
паловы прыгонных Рэчы Паспалітай нале- 
жала ім. Гарады, мястэчкі, войскі, 
ваенныя вучэльні флот тэатры, шпіталі, 
школы 


У свой час прыйшоў Напалеон. Але чаму ён 
не перамог? Усё, што было пасьля Напалеона 


-- гэуа  інэрцыя, доўсі закат роду 
разам з закатам піляхты і шляхецкай, дзяр 
жавы. Зьнікла яшчэ адна айчына 


Радзівілаў. Але застаўся род, які ніколі ня 
здраджваў ніводнай і асабліва ніколі ня 
здраджваў сабе. 


Рурыкавічы ды Раманавы сгварылі Расею, 


Ягелёны -- старую Польшчу, Бурбоны, 
Габзбурп.. Што стварылі Радзівілы”? 
Чыс Радзівілы? Хто ніколі ня скажа ім 
«здрадзівілы»” 

Здаецца: прыйшоў час сказаць сабе, шпо 


сёньняшняя Польшча -- ня Рэч Паспалітая 
і прыйшла пара шукаць новую Айчыну. А 
якому народу, акрамя нас, яны патрэбныя 
такія, як ёсьць? Каму патрэбпыя ня міты а 
проста праўда пра сябе? 


Цікавы лёс сымбаля 
нацыі Якая веліч 
учынкаў : мэтаў! 
Сумка. што гэтая 
веліч зьнікае. 


Ю.Ш. 








Вільняй, Коўнам, Сувалкамі, Го 
радняй, Беластокам На поўначы 
ў склад дзяржавы ўваходзіла 
Курляндыя. І ўласна Курляндыя 
мусіла стаць узорам уладкавань- 
пя гэтых тэрыторый у будучы 
там вялікая маёмасьць у рукох 








беларускай і 
шчына і Гарадзентчына мелі ад 
50 да 909; польскае мовы. Тады 
як на поўначы, на Ковеншчыне то 
літоўскую 
: 8590, польскую толькі 79, ідыш 
5“, адпак жа ў самім Коўне 


Дзёньнік прыватнага чалавека 


Ці ня прауда дзіўнае спалучэньне: дзёныцк 
ад Рэдакцыі, а чалавек прывшнны? Звычайна 
такі газатны тэкст называюць 

«калёнка РЮактара» ці «слова Рэдактара» 
Але НН - газэта нс звычайная, Пакуль, 
прынамсі. І ўсё, што ў ёй ёсьць, нават «ад 
Рэдакцыі» не калекіныўнае а прыватнае 


я ж ж 


НН стала каштаваць даражэй і будзе, 
напэўна, даражзць яшчэ. Наўрад ці тут 
варта нешта дадаваць І тлумачыць «у 
сваё апраўданьне». Цікавае іншае. Тое, 
што у гэтым падаражэньні сэнсу ня 
больш, чым ва ўсёй сучаснай эканамічнай 
сітуацыі. Каб быць рэнтабельнай, наша 
газэта мусіць каштаваць сёньня рублёў 
15-20. Але хто яе тады купіць? Зь іншага 
боку калі пакінуць ранейшы кошт, гэта 
будзе выглядаць падазрона Глядзіце, 
як на віленскія кошты, «Известия» -- 6 
р, пустая пляшка -- 5 р, перасылка 
аднаго нумару НН падпішчыку па пошце 
-.- Т5р., наведаньне далікатнага грамад- 
зкага мейсца -- І р. А тут шматпалосная 
газэта -- 1 рубель Раз праехаць у 
тралейбусе, Вось і атрымліваецца, што 
мы падымаем кошт найбольш для таго, 
каб захаваць добрую міну Такі зка- 
намічны «парадокс» (у двукосьсях, таму 
што мякка сказана). 


С 


Натуральнае пытаньне у такой сітуацыі 
-.- за якія ж тады сродкі выходзіць 
газэта? Мы, вядома, удзячныя калегам 
зь менскіх выданьняў, икія зрабілі нам 
зусім рэспэктабельнае й крыху сэнсацый- 
нае рэнамэ паінфармаваўшы публіку пра 
паўмільённую ўрадавую датацыю НН. 
Міталёгія -- наша ўлюбёная тэма, а сытае 
й задаволенае аблічча -- якраз Тое, чаго 
бракуе беларускай Ідзі. І ўсё ж спакуса 
раскрыць яшчэ адзін «парадокс» зка- 
намічнай сітуацыі перамагае спакусу мі 
татворства-- На жаль, НН выходзіць 
тольк! тады, калі выдаўцу ўдаецца назь- 
біраць па фучдатарах грошай на чарговы 
нумар. Калі вам цікава, даведайцеся 
колькі сёньня на біржы каштуе тона 
газэтнай паперы. Што да мяне, дык я 
ведаю, што гэта ўсё адно «нерэальныя» 
грошы, і пасьля кожнага нумару з 
пазройнай сілай веру ў таемныя магчы 
масьці нацыянальнае ідэі, якая, пры 
нашай хліпкай газэтнай бугальтэрыі, вя- 
дзе нас праз жорсткія жорны дзікага 
савецкага рынку ў заўтрашні дзень. І 
дзень гэты ўяўляецца, хай сабе й зусім 
беспадстаўна -- сьветлым 





яз 


Пошук суб'екту беларускае нацыі прывёў 
мяне да тэрміну «вызначальных сілаў 


Гісторыі» ] рэгуляркае геамэтрыі дз- 
тэрмінізму, г.зн. у эпоху якая нібыта, 
ужо скончылася Апошні, бальшавіцкі 


дэтэрмінізм ахапіў усе сфэры жыцьця ! 
зевёў натуральную стахастыку да межаў 
аднае асобы, у якой І былі сфакусаваныя 
«вызначальныя сілы гісторыі»... Сёньня 
такім найпрасьцейшым шляхам, найву- 
зейшым фокусвм спакушаецца патрэба 
нацыянальнага самавызначэньня. Адзін 
чалавек, як «вызначальная сіла гісторыі» 
-- гэта тыранія. Групоўка ці партыя -- 
дыктатура. Пасьля ня ведаю што, а 





пямецкай Вілен 


Раман Дмоўскі 


погляд 


пазвалі сваёй мовай 


была знойдзеная рада У 1895 г 
выказаў 
які ён зьменіць пазьнси, а быў 
досыць усеагульны: 
будучая Рэч Паспалітая мусіць 
узяць за ўзор Швайцарыю і быць 


пасьля -- найшырэйшы фокус, грамадзя 
нская супольнасьць Але грамадзянская 
супольнасьць ня можа быць суб'ектам 
нацыі або «вызначальнай сілай гісторыі» 
ў часы станаўленьня нацыі менавіта таму, 
што яе фокус -- шырэйшы І нацыяналь- 
ная праблематыка ў ёй -- адна з многіх, 
адна з тысяч праяваў жыцьця. Грама- 
дзянская супольнасьць ня можа быць 
суб'ектам нацыі. Суд гарадзенскіх баць- 
коў супраць беларускае школы сьвед- 
чыць пра гэта. Можна вядома, назваць 
гэтых бацькоў несьвядомымі, але несь- 
вядомасьць -- не крытэрый для грама 
дзянскае супольнасьці й стакастычнага 
грамадзтва Урэшце, кожны мае права 
на сваю несьвядомасьць. Колькі яшчэ 
будзе такіх судоў?. Рэч у тым. што, 
спакушаная гэткімі экстэнсыўнымі мэта- 
дамі, беларушчына ня думае пра самада 
сканаленьнё, прэстыж функцыянальнасьць 
і застаецца па сутнасьці савецкай 

лянівай непрыдатнай, дэкаратыўнай 


“ж 


Задума выдаваць НН штомесяц пакуль 
што правалілася. Нас крыху раздраж- 
няе, калі кажуць пра перманентную 
сувэрэнізацыю ўсяго ! ва ўсім, але ЧН 
гэты працэс адчувае на уласнай скуры. 
Надзейна друкавацца й разыходзіцце 
газэта можа, калі мае ўласную друкар- 


ню, уласную вытворчасьць друкарскіх 
матэрыялаў, уласныя рэсурсы неабход- 
нае для гэтых матэрыялаў сыравіны 


(скажам сваю пушчу -- на паперу, сваю 
рудню -- на тыя ж плястыны].. Яшчэ 
адзін эканамічны парадокс». 


я ж ож 


Калі грамадзянская супольнасьць ья 
можа быць суб'ектам нацыі, тады наць- 
янальнай ідэяй мусіць стаць ідзя грама- 
дзянскае супольнасьці. Так будзе калі 
суб'ектам будзе суб'ект культуры якая 
сёньня разглядаецца як аб'ект. А у 
нашай культуры больш не-культуры, Убо- 
ства газэт, убоства літаратуры, РТВ, 
гісторыка-філязофскай думкі, калі ўсё 
гэта з'арыентаванае ў лепшым выпадку 
на рэтраспэктыўнае прымітыўнае азсь- 
ветніцтва І ніяк не жыве праблемамі 
сучаснага сьвету, перавага папулізму у 
палітыцы... Кананізаваная ў выглядзе 
пакрыўджанае прасіцелькі беларушчынс 
-- не разьвіваецца. Атрыбуты незалеж- 
насьці даюцца Беларусі самі. І ч нават 
думаю, што каб не апазыцыя, дык, 
магчыма, наша партыйна-намэнклятурнае 
балота ў парляманьце хутчэй прыняло б 
гэтыя атрыбуты -- пасьледавала прык- 
ладу Масквы. Калі ж праваднікамі гэтага 
«сьвятога» прыкладу ставалі «свае не- 
слухі» -- прыклад страчваў пэўную долю 
неаспрэчнае дырэктыўнасьці. Гэты пар- 
лямант моцна нагадвае савецкую школу 
з усімі яе дырэктрысамі, задучамі і 
віхрастымі падлеткамі. Чымсьці зусім 
іншым будзе новы парлямант, які абя- 
рэцца пасьля рэфэрэндуму. Тады мы 
скажам -- камунізм на Беларусі перамо 
жаны цалкам і канчаткова! ўспомнім 
словы Адама Міхніка: «мы й на ведалі, 
якія пасьля перамогі камунізму павыла 
зяць пачвары!». Дай Бог, каб у 
шэраг гэтых пачварау ня трапіла бела- 
рушчына 


погляд, 


паляпізацыі. 


двух дзесяцігодзьдзяў, ач назатку 
руху «літвачанаў» у 1880 я гада 
Тут няма нічога дзіўнага, бо то 19 «'. 


быу найлеп праскт далейшае 
Сам Дмоўскі пай- 
шоў пасьля ў ішпым, зусім про 


Асо Рэдакцыі 


я 
Самае «неціквяас». кап, галоўнымі впаля- 
гетам! беларушчыны у яе папулісцкім 
абліччы ставуць былыя камуністычныя и 
камсамольскія фучкцыянзры. Тады для 
нас пачнецца новая эпоха дэтэрмінізму. 
Нешта падобнзе адбываецца цяпер у 
Нямеччыне, лакуль што ня прзрыфзрыі 
грамадзкага жыцьця. Там галоўным рэ- 
зэрвам нзафашыстоўскіх аргвнізацыяў 
сталі так зчаныя зфдаётманы, былыя 
гэдззраўскія п янэры. Яне: замчнілі свае 
сінія гальштукі на свастык'!, маршуюць з 
партрэтамі фюрзра і здразаюць языкі 
змісрантам, якія дрэнна  авораь па нямец 
КУ 

ў. ж 

Адкрыцьцё Алімпіяды ў Альбэрвілі нагад 
вала апакалілптычную фантасмагорыю 
Думалеся пра выраджэныче людзкое 
цывілізацыі. Ад першых дз апошніх 
зкордаў музычнага тла сеяла нейкай 
тэхнакратычнай жыцьцсадмоўнай мерць- 


вячынай. Дыктарскі камэнтар -- што 
летувіскі, ито польскі, што расейскі - 
падугалыя “апазы, упадніцк: настрой. 
«Карцінка» -- стамлёна традыцыйны па- 


рад хамгндау. Эсзнгісты ішлі адзіным 
недарэчным калгасам -- без краіны, бяз 
назвы, бя» сьцяга -. і жаласьціва так 
трымалі сьцяжкі сваіх незалежных дзяр- 
жавак. 95”. каманды -- расейцы, якія 
чарговы раз (як «прадвіку) спраўляюць 
сваю ганьбу як той казаў, «непременно 





н? людзях. А нашых у гзты тлуме і у 
гэтая '9нібе назат І не відаць 
ць дунка, што НН -- інтэлёктальна 


злітарнае выданьне Але гэтая думка -- 
толькі нагода дзеля развагаў пра «пры- 
роду інтэлектуалітму». толькі індыкатар 
згульнага нізкага інтэлектуальнага 
ўзроўню нашага пацыянальнага жыцьця 


ірус папулізму забівае ў чалавеку, у 
чызачы, гледачы, слухачы той орган 
якіе чалазея мысьліць І адчувае, рэф 


зоктуе. Пкмган не каштуе прадукт, ня 
думае, лра ягакыя смаквзыя, пажыўныя 
лекавыя якасьці не кампануе свой ра 
цыён, а хапае тое, што хапаюць усе, і - 
каўтае, Але вось дэталь! Люмпэн ніколі 
не хапае люмпэн-прадукт. Плебс гідуецца 
пвебс культура біму падавай зробленае 
красіва... г.зн “зафзсыйна У нас жа 
«дзеля народу” наўмысна заніжаецца 
інтэлектуальна зэстэты“ны ўзровень куль- 
туры, А атрымліваецца папросту няякас- 
ны прадукт. Як грузінская гарбата. Хто 
аддасьць ёй перавагу перад Індыйскай”.. 
Калі тэксты Н перакласьці на рас- 
сйскую ці польскую мову яны па сваім 
інтэлектуальна-эстэтычным зьмесьце бу 
дуць выглядаць ня больш элітарна за 
тэксты неэлітарных баге!у “Ў убогстеіці 
Московских новостей. Не элітарных, але 
и не папулісцкіх. Зь іншага боку, няма 
сумліву шго калі б гэтыя газэты вы 
ходзім зна белапускэй мове, яны 5 
адразу ператварыліся у чытанку вузкага 
кола Дзіўная ўзаемазалежнасьць 
інтэлектуялізму ! пашыранасьці мовы!. 


с 











значаны сзона . арод, якос па 
Ступака Фарчавалася па працягу 

Адразнае ад расейскага 
гарод (польск. Іад), яно пу мела 
таксама нчат агульнага зо (а 
пагіоп ці йе лаб!оп, бо гатым 


прыбалтыйскіх немцаў да“заляла 
спадзявацца на хуткую каляніза- 
цыю. Гэткая ж мела быць буду- 
чыня і Літвы: далучаная да Рэйху 
альбо злучаная зь ім дынастыч 
пай уніяй, яна ўяўляла б сабою 
тэрыторыю калянізацы: і пасту 
повага зьнямчэньня. Аднак Лю 
дэндорф зразумеў, што толькі ў 
Курляндыі германізацыя магла 6 
прайсьці хутка і спраўна. Ён 
пераканаўся, ито ў Літве вялікая 
частка насельпіцтва - і ня толькі 
вышэйпіыя клясы -- лічыць сябс 
палякамі. Перапіс насельніцтва, 
які немцы правялі ўвогуле сум 
ленна, бо ж дзеля ўласнае ары 
ентацыі, засьведчыў тое 
пераканаўча Перапіс у лютым 
1916 г наступным чынам дзеліць 
140.840 жыхароў Вільпі: поль- 
скую мову роднай назвалі 70.629 
(50.159)), ідыш 61.265 (43.5090), 


літоўскую 3.692 (2 6090) плюс 
евялікія працэнты расейскай, 








польская мова мела нідавочную 
больтасьць -- 409; Высокі пра- 
цэйт польскае мовы быў прыкрай 
яссиадзяванкай для 
На думку немцаў, 
мэнт быў моцны эканамічна, 
пругкі і найбольт адукаваны, 
што стварала не абы якія праб 
лемы. У Вільні пад нямецкай 
акупацыяй спраўна дзсіла сетка 
польскіх тколаў розных ступе 
яў, -- ініцыятына цалкам мяс 
цбвая, інто сьведчыла пра 
здольнасьць да самакіраваньня 
Вось жа нямецкія ўлады пачалі, 
як маглі, польскія школы абмя 
жоўваць і ўзмоцнсна падтрымлі 
ваць іпколы на літоўскай альбо 
бсларускай мовах. 








У сьвядомасьці палякаў працяг- 
нала жыць Даўняя Рэч Пас- 
палітая, аднак ужо нельга было 
пя ведаць, што насяляюць яс 
розныя нацыянальнасьці На гэта 














краем прынамсі дзвюхмоўным. цілсглым кірунку Увогуле ж у аношнія азначаюць людзкую су 
Няма двух патрыятызмаў, поль- польскай думцы сьціраліся тыя польна пе разам з Ззсёлсцай ёю 
скага ! літоўскага, ёсьць адзін, два кірункі: выказаны рапьшм тэрыторынй, Ані французы, аш 
2 сунольнае айчыны. Культур- Дмоўскім і надалсй блізкт Іня- аптевьлы, ані лмэрыканцы ня 
нас разьвіцьцё літоўцаў ёсьць судзкаму ! яго прыхільнікам і -- яецял! паняцьця пароду без» 
штарэсам усёй Польтчы, нале- новага Дмоўскага, які ў Думебх ліяржавы. мхі хоча найперіа 
жыць захоўваць літоўскую мову, сучаснага паляка выклаў падста: стварыя: сва” дзяржаву і паслу» 
якая ёсьць адной з нашых нацы вы нацыяналізму, якія паслужылі гоўвагча сю як саядім 
янальных моваў, і падтрымліваць навукай нацыяналізму і дзе зі  іструмаитам, а чатуль цягнулася 
літоўскую літаратуру Палякі ў тоўцаў, ! дзя ўкраінцаў і іч ў Польшчы змаганьне супраць 
Лётне мусяць вучыць літоўскую беларусау захапікаў. Насжджваліся эў 
чову, з літоўская інтэлігенцыя ныя начуцьнёныя калюіны, і На- 
павінна выхоўваць моладзь у Ня раз паўстанала пытань --- род зь пнлікас літары лёгка ўжо 
патрыятычным духу - г. зна скуль у Польшчы такі посьсх была прадставіць як найвышэй 
ёміць яе зь гісторыяй Літвы і партыі Дмоўскага (1. пацыя зіую вартасьць. Нара' рабіўси 
Польшчы і з польскай мовай пал-дзмакратаў),. прычым -- Я. адзіным суб'ектам творцам 1 гас 


Гэтыя погляды дакладна адпавя- 
даюць перакананьням Якуба Гей 
штара, а таксама цалкам 
тлумачаць пазіцыі Марыі Родзе- 
віч, прынамсі ў аповесьцях Шэры 
порах і Дзвайціс. Для літоўцаў 
жа такі праект супольнага жы 
цьйя быў цалкам нспрыймальпы, 
1 адпор яму нарастаў на працягу 


толькі сярод тых, хто аддаваў ёй 
свае галасы бо яе праграма 
успрымалася амаль падсьвяабма, 
як відавочнас, у самых шырокіх 
колах грамадзіва. Адным 3 тлу 
мачэньняў гэтае зьявы можа 
быць спалучэньне паляк каталік 
1 атаясамленьисе клерам поль- 
скасьці і каталіцкае рэлігіі. Ме 
малую ролю адыграла і асаблівас 





мадаром дзяржавы, якая ис магла 
цайкач палежаць грамадзянскай 
супольнасьмі. Наазварат, толькі 
Нароя быў адорлніе поўнымі пра- 
вамі і зуоная воля мусіла выра- 
шыць, колькі правоў будуць мець 
г.н. ментасьці і забойстна иср- 
тага нразыдзнта Полыпчы ў 1922 
годзе: парацоўцам-фапатыкам бы- 


СЯ 





В ру з 





СЛОВЫ 


Пра Уля. Дудзіцкесе голькі й ведоме, што нарадзі: 
8.І.1911 на !гуменшчы! друкаваўся з 1937; 
чатыры гады адбыў у С цкіх яягерох і у ссыяцы, 
пасьля вайны жыў у Вэнэсуэяе, гады, «кажуць, 
вярнуўся ў СССР, дзе сьлед ягоны прапеў едразу 
І назаўжды. Магчыма, гэтыя зьвесткі з альманаху 
“Ля чужых берагоў» (Мюнхен, 1955) -- адзіны и 
найбольш ооўны жыцьцяпіс паэта. Зрэшты, мы 
магаі ня ведёць І гэтаса, І гэтага ня трэба каб 
Зразумець што гут -- пээзія 








Чытаючы Дудзіцкега я думаю зось пра што. У 
крытыцы можа быць прынаысі две погляды на 
нацыянальную пігаратуру. Першы -- ерархічны, 
калі творцы разьмяшчаюцца на прыступках Алімпу 
зьварху ўніз у заяежнасьці ад тэяонту. Такі 
вэртыкальны погаяд беларуская крыгыка запазы 
чыла ў расейскай, якая гаворыць пра «асаблівае 
мейсца грамадзтае», пра 
яітаратара-духоўніка, тобе што «ў 'іх на 
Захадзе гэтага няма» 








У іх на Захадзе гэта ужо быяс... Другі паг. 
-- гарызантальны, зьвязаны з прафэсыяналізацы: 
літаратуры. «Прарокі» й «меншыя паэты» ўзаемна 
абумоўленыя, калі ў літаратуры бракуе дасканалых 
творцаў. тыка тады сгварае' ерархію. А 
літаратура: такой інтэрарэтацыі страчаге сваю 
функцыянальную рою паралельнага жыцьця. Што 
з адбывося з нашэй яітарагурай. У нас крытыка 








гаворыць не пра сутнасьць літаратуры, а пра яе 


зчачнасьць, тады ці мацыі яітарагура ня 
ань нічога. Сама творчасьць нашых 
паэтаў і! пісеменьнікаў падпарадкаваная ўласная 
Значнасьці ў ераркіі а ме сутнасьці быцьця 
Між тым, «да патопу» на мяжы 20-х і 30-х гадоў 
наша літаратура ўжо набывае 4, гарызанталь- 
ны. погаяд.' З хваяяў маса паза! ўжо 
выялучынася дастаткова хітаратараў трафэсыяналаў, 
якія былі «ня меншыя» за Купаяу І Коласа. 
мейсца мазаднякоўскаге крытэрыю талёнавітасеці 
прыкодзіў (уЗвышэнскі?) крытэрый індывідувль- 
насьці. Задача «пісаць чым больш” галенавіта» не 
стаяла перад М.Зарэцкім, Ул. Дубаў«ам, А.Адамо- 
зічам, Н.Арсеньнавай, Хв.Ільняшэвічэм.. Нездер- 
ма сёньняшняя крытыка мае аялікія праблемы з 

ісаньнем гэтых «новых» імёнаў у сваю ерархію) 
ірад кожным зь іх ста адёча самавыражэнь- 
ня І эстэтычнае дасканаласьці араў, Паміж 
пафасам адраджэньня і патэтыкай гібёлі нацыі 
Спакааяя знаходзілася іншае -- норма жыцьця і 
мітаратуры, нармашенасьць. Гэта быў якасна новы 
ўзровень Чат НЕГЕ Тіветапогаяду ўвогуле, які 
пашыраўся гады ў сьвеце. Ён, зрэшты, і сыйшеў 

ды, ў сьвет, пасьяя тэрору і вайны. Беязрускіе 
літаратары на эмігрэцкі заковаяі гарызантальны 
погаяд на літературу (вось чаму так па-рознаму і 
непераканаўча выглядаюць спробы тутэйшай кры- 
тыкі вызначыць, «хто ў іх твы бальш таленавіты 
а хто так сабе») як на параяеяьнае жыць 























Ці межна сказаць шта сеньня йізэратура 
эмігрантаў «вяртавцца да кас»? Хутчыа гуге мы 








даганяючы цыеілаіз: ны сьвет, даганяем тую 
беларускую паэзі: я даўна сыйш 
гэтым Сьвётам далёка наперад 1! тыя рэз: І 


сьветаногаяд. якія ёсьць у гэтай паэзіі і на якія 
яшчэ бацькі нашыя глядзеяі як на атрыбуты чужага 


сьвету, -- мы паэнаём ва ўласным жыгым 
«уачэньні 
Гэтак я думау, чыгаючы вершы Уяадзімера 


Дудзіцкага, пра якога не вядома нават, ці жывы 
ён, ці не. Гэта гая беяаруская паэзія, зкая, у 
вадразьнёньне ад бэсэсэраўскай, иаёгкэ зна 
ходзіць свой кантэкст у сусьветнай паззіі ХХ 
стагодзьдзя. Гэта зусім іншы тып гукапісу. каляі 
сам гукапіс («слоўная экеіяібрыстыка») падпарад- 
каваны сутнасьці і выпінае яе, на выпінаючыся 
сам. Яго «значнасьць» сяужбоваз Самая мова 
адгукаецца аддзецца Дудзіцкаму. 1! ён як 
сапраўдны мастае. бярэ яе і ўпэўненым жэстам 
таврыць зь яе алмысловую суягаднасьць Адзін 
віленскі мастацтвазнаўца параўнаў паэзію 
Дудзіцкага з жывым арганізмам, у якім ёсьць усё 
2. сэрца і мозаг і лёгкія. і здаровая кроў у 
жмнах Крыху натуралістычна, можа зле трапна 








сП 


Уладзімер Дудзіцкі 


на скрыжаваньні 


На скрыжаваньні - тры крыжы, 
усе ад даўнасьці сівыя: 

над імі ў споласе дрыжыць 
прамень зары... Журботна вые 
вільготны подых Ля ракі, 

на камяністым плыткім плёсе, 
вартуе, сеўшы, сьцекь ракіт 
сівая, згорбленая восень 


Зыбаег плынь луску ляшча, 
затокі мшысты бераг мые, 

1 рэжа косамі плюшчай 
чароту выгнутыя шыі, 

1 плачуць мройныя кусты 
калін, нячэсаныя вербы, 

што неўзабаве ўбор густы -- 
прыпынак ценявы, дзе зьвер быў, - 
руды аголіць лістапад 

Р замяце у кут-зацішак, 

ці мо ракі шумлівы спад 

на хвалях век іх закалыша 


Хінецца горбячы свои стан 
вятрамі высмактаны блёкат 
Сьцякае з жоўтага ліста 
каля карчоў бусьліны клёкат 
Т шэлест гнецца у лісьці, 
пачуўшы музы гэтай гукі; 
разьмяк расчулены і сьціх 
ад стомы мляўкае ля сука 


Над полем вораных здалёк - 
празь цьвіль смугі ліпком 

-- аднекуль 
бруіцца днёў самотных клёк -- 
адменны пах расьлінных лекаў 
паволі сочыцца, ідзе 
да міражоў, дзе сьветлацёні 
прадуць на восеньскай градзе 
уток крылатых летуценьняў.. 
І толькі зрэдзь яны адны, 
нібы наструнены рукамі, 
віхры пругкія -- бягуны - 
клубкам!: коцяцца пад камень 
і вырываюцца адтуль, 
і да крыжоў імкнуцца бліжац, - 
кранаюць дрэва на ляту 
1 пыл на грывы свае ніжуць 


І пахне хмеліва зямлі, 

1 журавы на поўдзень з хаты 
нясуць, бы тыя караблі, 

на крылах клолат свой багаты, 
спакой азёрнае тугі 

нясуць у край чужы 1 небыт, - 


ТАНГО «НОКТУРНО» 


Праб с арм 


уступаючы маім 


ла мис шчасьлівай даром. 


пераконпаньня 





пажада 
Дачка іх даўно 





ўжо спала) 
Мы асталіся адні -. я С мон прчяцёлі, 
Я пасіанапіў ужо ня класьціся спаць (да 
































раніцы было ня так шма) я сэ мной 
заседзеўся і мон прыяцель 
Цяпер о толькі ж адчуу сяб адзінокім 
пакінутым усімі у сьвеце. Можа гаму шо 
я быў змучаны, і мо сьнежная завёя лак 
пастрайвада мяне, мае стала нечага 
невымоўна жаль і кіцёлася хутчэй ехаць 
ей, каб о толькі пе сядзёць у  гэгым 
цёплым пакоі. Прыяцель заўважыў зьме- 
пу ўна мне і ўсяляк стараўся папраніць 
мой настрой. Ри пастанў патафюно і 
расказваў розныя анэкдоты і прытоды 
чкіх ёп меў у запасе незьлічоную коль 
касьць. Я слухаў няўважна, часам ль 
нетлінасьці сьмяяўся, але думкі маб плылі 
вудысь у зусім другі бок 

Ну, вось, ледзь ме забыўся! -- таямпіча 
Знырнуўся да мяне прыяцель. о У 
мяне-ж ёсьць віно! 1 ён. прычмокуў 
губамі дьпік ў пакоях, 

Нам верялей ноч пройдзе! ска 
ёй, стаўляючы на стол цёмную бутэльку 
Віно сапраўды было пезнымчайнас. У чарах 
яно гульліва крылася, быццам залатыя 
іскаркі наўдзённага сонна, зорнутыя  не- 
калі зь» вінаграднікаў, ізноў  прабудзіліся 





а жыцьця. Мрыяцсль зе забынаўся пе 


расзаўлзяць, 

чаруючыч і 
пыя настроі, 
далёкія вагні 


гукі музыкі 
нейкія пняяс- 
завіруху 


кружальцы, І 
мяккія, навявалі 
згадвалі ў гэгую 
вялікіх гарадоў... 
--- Іто-ж, выц'см яшчэ? --- сказаў мон 
каб разьвеяць маўчаные і, не 
маёй моды, паліў у чары віно. 
сьвятла, І пакоі раптам стала 
невымоўна ціха 1 маркотна. Некалькі 
сьвечак на ёлцы кінулі адр: на ўсё іншае 
асьнятленьне. Прыяцель пачаў расказваці 
нязьлічаную ўжо прыгоду з снайго жыць- 
ця з я. нядбала слухаючы, разглядаў ёлку, 
за икой у вакне белай мярэжай клаўся 
мароз і заільдзелую намаразь шыб белай 
намікай абмахвала сьветайя  завейка.. 
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Сьнёчкі ахіналі ёлку 
сьветлацсияў. Здавалася, 
нкамі рамиачкі бруіліся пераліўным 
Іадсьвечнікі паліліся сыіслымі 
нямі, забаўкі! заірдзеліся барвовымі крыш 
залммі, штучнае срэбра віпося белымі 
апанінаючы  анельчыкаў з 
завінутымі ў пату галоўках танцорак 3 
рас анымі рукамі, гаіоных, здавалася 
нась-нось пачаць нейкі таёмны танец. Але 
найбольш велічна панавалі над усім зялё- 
ныя галінкі. Япы быццам прынесьлі 3 
сабой векавую маўклівасьці есу І цяпёр 
галасілі ў адчаі. 


скрыстай  рызан 
схаваныя за яяі- 
сьвят 





пом. віні- 


сьняжыцнкамі, 














нямым 


«Нокаурно»!" абнмсьціў мой 
пакуль 3 кружэльца ня ўналі 
мне мэлёды” 


--. Ганю 
прыяцель, 
першыя фры 











нялёгка безьліч міль тугіх 
адольваць зорным шляхам неба! 
Мінаюць шэрыя папар 

і рунь азіміны із болем 

да пуху іхняга прыпаў 

Знаёмы, родны водыр поля 
Мінаюць гомельскі блакіт 

Ё накіп воблачнага цэду 
Паўдзённай сьпёкі воск плаўкі 
плыве птушыным сьвежым сьледам 
Гавораць шэрыя чужым, 

што ў нас зь вясной сябруе восень, 
што па нябожчыцы мяжы 

палёў вятры цяпер галосяць, 

Ё сьветкі даўнасьці жывой -- 
крыжы, бы тыя вартавыя, 

стаяць маўкліва... Хмар сувой 
даўно цяпло над ім: веяў... 


далей і далей 


Хвалі ад берагу - далем і далей 
Чым іх усьцешаць туманныя далі? 
Спыняць, расьціснуць 

на сьпінах наплываў 
дугаў тугія зялёныя грывы, 








Я глядзеў пі ёлку Вепер парывіста біўся 
ў вакны, сыпаў сьмстам, і здавалася, за 
вакнам адбываўся танец сьветлых цёняў 
аптам я прыслухаўся дао гутаркі майго 
прыяцеля. Пачатак расказу м памятанаў 
вельмі няясна, але даясй ж ўжо лавіў 
кож слова 

аднойчы, -- расказваў приянель, -- па 
курорт прыехала адна маладая жанчына, 


Усе зьвярнулі ўнагу на яе асаблівую красу. 








Уяві сабе сярадняга ру прыстойную 
асобу з цёмнымі  зьшсшацымі хваляй 
валасамі над бледным варам, вочы, у 
якіх, быццам у назеры, адбіга сінь весна- 
вога неба, Яна была чдна і ўнікала 
знаёметаў. Пейкі сум веяў адо яс. Як 
спачатку ўсе кінуліся д! яс, так пасьля 
адчуўшы ме халодныя адносіны, адразу 


цікавіцца. 





адсталі і перас: 
0... Але аднойчы яна ізноў прыцянёнула да 
сябе агульную ўпагу. Быў ціхі вечар. На 
лстняй нэраньдае, як звычайна, сабраліся 
амаль усе куроршікі 5 У паветры плыл 
спакойная тугарка, у алеях аддаваўся 
джас. І выь... у перапынку музыкі яна 
падыйшла да аркестры, адклікала капэль- 
майстра і... праз хвіліну пачулася гмас-ж 
таню о «Поктурно» 











Мы змоўклі. [Гукі ішлі роўнымі лак!амі, 
падымаючыся месцам высока, хадзячы- 
ся безнадзейнай роспаччу, то ізноў пай 


абрівамі нібіі спалоханыя 








птушкі, 





пенаю жоўтай на мелях затокаў 
вецер прыгорне у краі далёкіх; 
буры сівыя глыбінь безьязыкіх 
век закалышуць на поўначы дзікай 
Лепей употай на пальмаван высьпе, 
пэрлавай занізьзю рос 

было высьпець, 
кроплямі цёплымі -- 

дожджыкам чыстым - 

спорна разьліцца над краем 

вячыстым, - 
краем, што стогне і б'ецца у русе 
Гора-ж 1 гм 1 маёй Беларусі... 


Караібскае мора 27 7 1950 


на ганьбішчы славы 


Прыляж да зямлі і паслухай, як кліча 
апошняя змрочнага часу гадзіна... 

Ля Сожу, Дняпра, каля Сьвіслачы, Пцічы 
калоцяцца грудзі падбітай Радзімы, 


1 стогне, як гораў цяжкія абвалы, 

як буры, як роскат магутны улевы, 
ад гора, ад крыўды на ганьбішчы славы 
гарачае цела, налітае гневам 


Рубцуе, бы вогненны выліў вулькану, 
зьнішчэньне свой поступ 
на твары стагодзьдзя 
Хто-ж выйдзе, каб боль наш 
у вечнасьці кануў, 
1 скажа апошняе «Досыць жа! Годзе!»? 
“ 
Крывёю жаўнеры Крывіцкай Пагоні 
шляхі паласкалі на бітнішчах пушчаў, 
каб жоўтыя горды на ручістых гонях 
ня сьмелі спакою нашчадкаў разлушчыць, 


кранацца вазёрнага звонкага плоду, 
пяшчынкі адзінай, пылінкі ад спору, 
каб рэчак блакітных жывільныя воды 
ім сталіся пострахам скрутнага мору, 


каб вобразы волатаў -- пройкаў 

-. паўсталі 
з байніцаў Нямігі, з Высокага места -- 
каб голас мхчоў зь беларускае сталі 
азваўся на покліч нярадасных вестак 


Пачуў я, як моцна, упарта нас кліча 
апошняя змрочнага часу гадзіна... 

Ля Сожу, Дняпра, каля Сьвіслачы, Пцічы 
калоцяцца грудзі падбітай Радзімы 


Вэнасузля 21 7 1952 


Трэба былое бачыць гвар жанчыны 
працягваў далей мой прыяцель -- Такога 
паразу я ўжо кіба ніколі ня ўбачу. Калі 
“ліся першыя гукі танго, яна глядзела 
замершымі вачыма. І толькі цяпер 
ажылі. (го яна безуцёшна плака- 
Госьці, што сядзелі бліжэй да “е, 


















змоўк. і зь ціканасьцю паглядалі на сваю 
суседку. Гэтак было кожны вечар як 
тодькі зьяўлялася яна.  Аркёстар ужо 





ведаў сваё і па некалькі разоў іграў тан. 


«Всзнаёмая добра плаціла музыкантам ды 
к таму заказвала ім багатую вячэру). 1 
кожны раз уся нэранда, пачуўшы танга, 





сьціхала, і ўсе перажывалі нейкую “зіўную 











містэрыю, І нь аднаю вечару зж адва 
жыўся разгадаць таямніцу 

Алс чы забыліся выпіць... -- Зіьвярнуў- 
ся да мяш прыяцель, задаволены, о я 
3 увагай слухаю ягоны расказ. Ён пера- 
ставіў іюлку, і ізноў пад шум завеі роўна 
і пывуча дрыжалі сумныя сукі, абрываю- 











іыся плачам як быццам псхта галасіў над 
загубленым назаўсёды шчасьцем. Я зь 
пецярилівасьцю чакаў “адейшага расказу 

Як толькі зайгралі танію, -- гаварыў 
далей мой прыяцель, -- я надыйшоў да 


нсацаёмай о і запрапанаваў затанцаваць 


І чна з лася” 


зацікаўленьнем 





спытаўся я 3 


усьміхн 





Гак, -- прыядель я, як-бы 
чы падчыркнуць снай спрыт. Я 


007 





ВЫТЛУМАЧЭНЬНЕ РУІНАЎ 


Франьцішак Эн. 
Руіны кіпарушваюцца 
Рунь 
Уваскрашае 
Неба блізка 


Алесь Разанаў 


руны 


Као зразумець, штэ такое руіны, ня трэба 
ехаць далёка, Збочым ад сталічнага ампіру 





й пройдзем праз 2Иляц Волі - далей. Мы 
сярод руінаў. У кульурнай сьвядомасьці 
нацыі гэтае мейсца мас іншую пазву - 


Стары гор'д 


Амаль заўсёды я трапляю сюды выпадкона, 
ідучы ў Траецкас, аль вяртаючыся 3 
майстэрні спадара К., і амаль што заўсёды 
знаходжу, што дарогі назад не існуе. Можна 
ісьці толькі наперад, асьцярожна паглыбляю- 
чыся ў няхітры лябірыні вулак, пераступаючы 
праз рэшткі хатняга начыпьня труды бітас 
цэглы. І ўсё ж празь н і час 
лябірынт замыкаецца. Традыцыйныя працэ- 
дуры думкі: адрозьніць, вызначыці раў 
наць», - пе дапамагаюць. Наўсюль толькі 
адно -- руіны 









Гэткая аднастайнасьць «фізыкі» мас сюой 
адваротны бок: метафізыку. Менавіта тут мне 
мрыходзіць у галаву думка ці, лепей сказаць, 
цьмянае прадчуваньне, што «РУБ» -- адна 
з сутнасных словаў беларускай культурнай 











традыцыі, дасюль нераспазнанае й непраду- 
манае. Самі рушы заўсёды навідавоку. Алё 
паўпыя інстынкты мысьленьня ІС Да 








успрымаць іх у сваёй яўнасьці, 
ковасьні. Яны адводзяць думку -- 

ласьць ці ў будучыню -- і пакідаюць руіны 
іхпяму сапраўднаму гаспадару -- спраднеч- 
наму «цяпер». Насуперак гэтым інстынктам 
што маюць справу толькі зь «веліч 
м пуласьцю» і натхняюць на «велічную буду- 
чыню» (і завуцца ў нас 
«адраджэнскім думаньнем»), паспрабусм за- 
стацца ау 1 цяпер -- сярод руіна 
-- прадумнаючы  дарэттіе іхні понед“о і 
хоку праўду. 








якія памылкона 





Сам повёд руінаў шмат у чым парадаксальны 
Чаланецува набыло вялікі досьвед у пёратва- 
рэпьні прасторы прыроды Ў прастору цывілі 
зацыі. Для сёньниццяе пляптарнае сьвядо 
часьці зямля -- толькі матар'ял для чаланечас 
працы, япа мусіць быць «перапрацавана», 
«ныкарыстана», «пастаўлена на службу», Тэх- 
ніка Й тое, што зь яе нынікае, усё больш ! 
больш стаецца «штучным целам» чалавска 
ягоным самастворанмм домам 











Руйы пазначаюць адпаротны праг 
прасторы цывілізацыі ў прастору 


пераход 
прыроды. 





іны, заняпад, бяздомнасьць - непрамоў- 
леная сутнасьць усялякае спадчын «йцы 
грун і апірыіч 











Гак, цывілізайы: сьмяўун ныя. Яны пакідаюць 
нам у спадчыну мёртвыя знакі, зь якімі мы 
ня можам даць сабе рады. Гэтую спадчыну 
нельга ані рэстаўраваць, ані зруйпаваць, - 
залькі выглумачыць. Задача вытлумачальніка 
«рабіць словы істоннімі 





з 
Шукаючы істотіасьць гмага слова, паспра- 
буём прадумаць ягоны зьмест у лаціне, 
Лацінскае гаМпа вядк пас да наступных 
значэньняў: 


абвальвацна (г 
грымот: 


1. падаць, занепадаць, 
зпачэцьні зьвяміныя 3 31 іевай 





гыя 


2 памкненьне напад; 





3 памылка, ар: 
4 няшчасьце быда заняпад, нбеніне 
З сьмерць 


Надсумоўваючн: маглі д скалаці 


пнае: 


мі насту 


рацай на 
перад усімі 
трыналасьцку 


Нешта,  улзьнесенас- 1алавечаю 
пэўную вышыню, па-стаўленае, 
і, х сваім па-ставе падзеленае 









аенца, занепадае -- ідзе ава 
вітмушанаю хадою 


падас, абв 
ротнітм шляхам -- 





праз -- аблуды пралікі пяшчасьы бялу -- 


да сьмерці 


Сама руіннасьць руінаў выяўляс сябу ў сваё 
хадзе. Гэтая руіннасьць заўсёды прыс 
ў эўрапейскай традыцыі, але заўсёды -- 
ул1осная, прыхаваная. Калі мы прыгадасм 
Плятонаўскае падарожжа -- як прыпамін 
спрадвечных эйдасаў, што ўсім задаюць меру 
й сумасьць, руінцасьць руінаў шасіуніць як 
пазасмная сьцужка 1 д, туды, дзе мера й 
сутнасьці, яшчэ с адасобленыя ад саміх 
рэчаў, а самі рэчы яшчэ не вытвараныя 
залавекам -- натуральныя 





















Руіны -- патаемиая сьцсжк: 41 Гаспідыі 


Прііроды 
ас: 


Калі мы пяройдзем да беларускай культурнае 











ў прысугыічзе як «цывілізацыйны на 
ціск на Ўсход» і «саборна-імнзрскі комплекс» 
Сустрэча нараджае руіны 





Ідэя адраджэньня мас руіны сваёй перадумо 
вай, грунтам, Але адраджэнская сьвядомасьць 
надзвычай няўдзячная да свайго грунту. Яна 
успрымае заняпад, няшчасьце як тое, ад чаго 
трэба найхутчэй адыйсьці, як мага хутчэй 
пазбавіцца як тос. у чым сорам 
прызнацца, што патаемна патыхае сьмерцю 
канцом нацыі 











Цо ня ёсьць гэты страх сьмерці 
прыкметай нясьпсласьці и неслпраўднасьці 
гэтас сьнядомасьці? 

сьмерць ня ёсьць найвялікшым на- 


ікам, што задае апошнія меры й напучае 
найглыбейшым: ісьцінам” 


Ці ия ёсьць захаваная дзеля нас 
патасмная сыцсжка да Гаспадыні Прыроды 
Зу пёмныя часы тэхнаіеннага аптымізму - 
нашай сапраўднай спадчынай -- утоснай с 
нераснязнанай? 








Гэтыя пытаньні ня ёсьць нешта штучна 
прыдуманае філязофскім розумам, яны пры- 
сутнічаюць у беларускім адраджэньні ад 
самага пачатку. Я мог бы прыгадаць і! 
Багушэнічаву «хату» у якой той застаецца 
не зважаючы на ўсе палацы, і якая ёсьць 
праўдзівым адпаведнікам руінам-заняпалу. Я 
мог бы прыгадаць Багдановічава Страцім-ле 
бедзя зь игоным падсьвядамым імкненьнем да 
сьмерці. Але перш за ўсё я хацеў бы 
працытаваць адзін верш Уладзімера Жылкі, 
паэта, для якога беларушчына была заўсёды 
міСтЫЧчНЫМ ДОСЬВЕДАМ. 





Калі змрочнасьць ахінвае цьмяная 
Ціхавсйнаю хусгкай утомы 

Т рука яе ў суцень прыбраная 
Зацірае ўсе рысы і 3домеі 


Т камі циныня перухомая 
Заплятае на ноч свае косы 
Гиа кастках красон нерядомаю 
Заблішчаць пераліўныя росы 


Я хачу вам сказаць далікатнае 
Што, як вашы лятункі, -- любогна 
Уздыхпуць 1 згадаць невыдатнае 
Ипо гучыць без тугі, бесклапотна 


Як дзяцінства гады незваротагія 





1 ушчэнт закаханасьці поўныя 
І таго, што ня ныкажаш мавай 
Мы пяройдзем мяжу ў невымоўнас 
ЗА РУБЕЖ ЧАЛАВЕЧАГА СЛОВА 





Блі 
Хоць для сэрца ад веку радзіма 
Немагчымасьцю сэрца ўкалысана 


Немагчымае блізка й магчыма 


сьць гэткая шчэ не запісяпа 


Калі росы як пэрлы срабрыстыя 
На лістках і на травах так густа 
Калі змрочнасьці ціхай празрыстае 
Лсікавейная, кпалая хуста 


Калі миккасьцю фарб незвычайнаю 
Задрамала лагоднасьць над сі ветам 
Калі сувязнзю печара тайнаю 

Ноч сугочана з днём яснакнегным 


Гэты верш ёсьць апяваньне н апраўданьне 
заняпаду, надзвычай інтымнае й глыбокае 
прачытаньне перадсьмяротнага стану: дня 
чалавска, нацыі. Вэты верш для мяне ў 
пэўным сэньсе ёсьць з-праўданьнем усяе 
беларушчын: 


РУІНЫ НАМ ЛЁС ПАДАРЫЎ ГЭТЫ 
ДОСЬВЕД, 1 МЫ МУСІМ СПРАЎДЗІЦЬ ЯГО 
ДАРЭШІТЫ. САМАЕ НЯЎДЗЯЧНАЕ -- НА 
РАКАЦЬ НА БЕЛАРУСІ -- НА 
ГЭТАЙ УГОЧАНАЙ САКРАЛЬНАЙ ПРА 
СТОРЫ МЫ МУСІМ ГЛЯДЗЕЦЬ У 
ВОЧЫ -- РУШАМ -- САМІМ САБЕ. ТАДЫ 
ПЕРАД  СКОНАМ МЫ БУДЗЕМ 
ЗДОЛЬНЫЯ ПАЎТАРЫЦЬ СЬЛЕДАМ ЗА 
ЖЫЛКАЧ 


ноч СІНЯЯ, ЯК МУДРАСЬЦЬ І 
АДВЕЧНАСЬЦЬ НОЧ МУДРЭЙШАЯ ЗА 
ДЗЕНЬ НОЧ ГЛЫБІНЯ КОЖНАЯ 
ЖАНЧЫНА СТАЕ ЦЯЖАРНАЮ НОЧЧУ 
МЫ ЎСЕ ПАЧАТЫЯ ЎНАЧЫ. 


Адми з магчымых Селаруску аднаведнікаў 


ваная 


а гель кага 













































































































































































Руіпы руйнуюцца, зьпікаюць, ад іх застаюцца традыцыі, мы ўбачыч, пио рушы ёсьць Тыя гукі, што родзяцца ў цішы 
толькі словы. Гэтыя счоны мы пазыбвасм зівым знакам і пэўцым падсумананьнеМм Як нады плкюхкатаньні пяшчотныя 
СПАДЧЫНАЙ таво, ипто ў культуриай сьвядомасьці нашых Чаравацьне тых сло калыша 
З Мы, здаецца знаёмыя, - прамовіў я 
Яна кінула на мяне зьдзіўлены позірк, 
падыйшоў да хе, хвіліну моўчкі стаяу, а ] бім лолькі здагадкі Мяс странэнна Г --- Памятаеце на курорце. мы з вамі [е т “ 
інісьля ціха, як да дзіцяці, заў, по я [ зацікавіла ўся уная гісторыя. Мне хаце- [І танцавалі пад танго «Ноктурно» Вы ] Калядпы вечар... Я сяджу ў паскудненькім 
хачу зь ёй затанцаваць. Я няраз думаў аб ] лася разгадаць, які ўциыў мела тут танго. [І тад! былі надта засмучаныя. рэсгаране на далёкім прадмесьці. Гут 
маёй удачы, і мне злаецца тто якраз ціхі ] Можа ў ім крылася нейкая духовая [ -- Ах --- засьмяялася яна  вяселым ] няча грукату вялікіх вуліц. зацішна 1 
юн маёй гутаркі падкупіў хе.. Яна была [ атрута. Ёсьць жа нынадкі, калі ат музыкі ] сьмехам, -- так. прыпамінаю... - ) палала прывольна. Я ня ведаю. чаму забраўся 
як у сне, іоня ведала, то рабіць. Гэта [ людзі сканчаюць самагубствам. Няраз, [ мне руку. -- Гэта мой муж, - прадстаніла [аж сюды, далей ад людзей і руху. Можа 
быў папросту стан забыцьця, нейкі глы- [ ходзя па лесе ці праседжнаючы доў яна мне свайго спадарожніка гаму, што тут вальней успамінаць, Н 
бокі сон на яве Я думаю, што тале: І гадзіны над ракой, я стараўся ўявіць сабе [-- Дазводьце. -- спытаўся я, -- ці ня марыць. Я ведшо -- гэта дрэнца.. Праз 
кожны мог бы зь ёй затанцанаць магчымыя абстаніны трагічнага каханыя [ той, аб якім вы пла тады? вакно віднеецца ў змроку брудпая дарога 
Я прыпамін, розныя выпадкі сачагубст- [-- Э, не! - адказала яна, тлалаяч! [і пару аголеных дрэў 3 навіслым вецьпсм 

Мы паплылі пад чароўныя тукі аркест [ ваў, кія м бачыў, і дкі, зь якіх [] рукавічкай шчаку свай мужа прыпамінае мае родныя мясьціны. Пеёра- 
ру. Ты згодз я, шо гэта стііраўді [ уклядаўся пзлы раман. Каб я бы пісь да мною плывуць, мк жывыя, абразы 
прыгожае ланго, і яно й пяпер яшчз пя ] меньгікам, я папісаў бы цікавую кніжку. [] Цяпер я маг даведацца аб усён гісторыі. [ міпулага. Іграс радыё. Пры буфэце стаіць 

йшла з моды, як іншыя шлягеры. Алё ] Але што найбольш хвалявала тады мяне, ў Але, ня ведаю, чаму мне сталася прыкра ] нерухома гаспадар рэсізрану. Часам ад- 
дзіўная рэч. я не адчуваў каля сябе [ гэта нязломная перпасьць жанчыны, дась- /і крыўдна. Не разьвілаўшыся, я пый з [ чыняюцца  лзьпеары- -- нехта ўвойдзе 
жанчыны Яна праўда, ішла ў такт танго ] мертнае пачупьнё аньня, якос захава [ куп? і перайшоў у другі нагон закажа піва і сядзе пры століку, такі ж 
(танцавала яна клясычна) і стройна трап- ] ла гэтая надзвычайная жапчыяч маўклівы як і я. Гутарка гасьцён не 
ляла за маімі рухамі. Алс гэта ўсё было з. Так... - пама шы хвіліну, прамопіў ] парушае маіх успамін Я далёка... ла 
пио іншае. Я чуў каля сябс нейкую ] Але раз, мой прыяцель многазцачна [] мой прыяцель. -- А кажуць, шпа ёсьць [] тысячу кілямэтраў 44 радных мясьцін. І 
іжыўленую сіазукю;, Я ты педаёнш, 1анцор [ ўсьміхнуўся, - я ехаў цятніком і сіаяў у ] вечнае кахацьне. : сма выдумкі! - [Г Т[ізнаў знаёмае танго «Ноктурно».. Можа 
ня дрэнпы. Але талы, у лой мачэіт, з ] калідоры, углядаўся ў вакно вагону. Рап. [ён зчоўк. таму “мис ўспаміпасцца той вечар у 
звбянтэжыўся 1 згубіўся. Каб не зьвяргаць [там у суседнім купэ я пачуў голас. Я прыяцёля, Т я думаю чамусьці, шо ўсё ж 
асаблівае ўвагі, мы адыходзілі ўсё далей, [ адвярнуўся і пазнаў сваю колайнюю не [У сесіях пачулася гунатія ёсьш па сьвеце вёчиае каханьне і вечная 
у больш зацёмнепае месца алеяў. Я цяпер [ знаёмую з курорту. Яна сядзела Зь нейкім туга. Мне сума, чагосьці 5 певымоўна 
зблаку мог прыгледзецца да незнаёмай [ пажылям  залавекам, які самазадаволена ] -- Поўнс, коні ўжо гатовыя, - заўважыў ] шкада, як тады, у той печар... Зацягваюся 
Гэта сапраўды быя пезямпая крака! пакурнаў папяросу, сьмеючыся, вёў ў ужо зусім іншым тонам прыяцель. -- Вось ] папярос: Аганёк успыхае і чырвоным 

гутарку зь незнаёмай. Мяне ахапіла зка Т як хутка ноч прайшла. вугольчыкам адбіваецца шыбе. Недзе за 

Першы крок быў зроблены. Я цяпер Незнаёмая, тады іакая нспры- ] Я разьвітаўся, дзякуючы за прыветную [ горадам кідаюць ракеты. Зялёныя  чыр- 
часьцей бачыўся зь ёй і зусім не даваў ёй цяпер у таварыстве мужчыны... ў гасьціну, і пайшоў ня дпор, дзе ўжо стаялі ] воныя... Яны падымаюцца плаўна, высо; 
пазнаці што мяне цікавіць ейнае няш гучна: насьвісіваць ташо «Пок [ лапрэжаныя коні. Завея сьціх. с на Д ка, а рассыпаюцца дажджом каля- 
асьцс. Але як я ні стараўся. нічога гак ] турно» і аднарочванчыся, пазіраў, шо ня [ двары было занішна й цёпла, Прізвольва [ ровых агаёў, і разам зь імі па шыбах хутка 
іг ня змаг ад яс даведацца. Пехта расказ- ] плача маж адарожніца. І сьледу не [над зямлёй раскінулася сьвеглае неба, [ бягуць, загараючыся пажарам, залаціста 

. шо яна перажыла нешчасьлівае ] было! Япа як бы й ня чула майго сьвісту. ] Яна ня меркла, і зоркі як сьнетлая [ чырвоныя шалі... Я паволі нахіляюся над 
каханьне, быццам яс каханы скончыў І Я сьністаў гучней. Нінкага выніку... алы І вышыўка здавалася плылі пад паветрам ] кубкам 1 сьпіваю горкае піва 
самагубстнам, і ўсё гэта неяк было лыя. [я пя сьцерісў і ўвайшоў у купа Яна 
лаца 3 ташо  «Ноктурное Ды ё гэта ] зразумела, пе пазнала мянс Я зьнік у палёх Хведар ІЛЬЛЯШЭВІЧ 
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Вільня і краў 


шаша антнаааааанагаааая 
Старыя спрэчкі пра анклаў 


(Працяг «а старым 3) 


ло лягічнае” прэзыдэнт быў аб 
раны галасамі людзей, што да 
Народу не належалі. 


Ужыты ў дачыленьні да чалаве 
чага грамадзтва дарвінізм (выжы 
вае лепш прыстасаваны) пра- 
яўляецца 1 ў пямецкіх скрайніх 
равых, і ў Дмоўскага з той 
толькі розьніцай, піто там немцы 
суб'ект, а палякі, жылы, літоўцы, 
расейцы еіс аб'ект, а тут палякі 
суб'ект і маюць «кіраваць» іншы 
мі нацыянальнымі групамі. Гры 
тэтым паўстае тое ж пытаньне, 
што і ў немцаў: колькі «чужога 
Элемэнту» зьмясьціць у межах 
«сваёй дзяржавы», каб еп лёгка 
паддаўся асіміляцыі 


Аднак у 1914-18 гг Альянты, 
найперт па ініцыятыве Вільсана, 
кінулі лёзунг самавызначэньня 


пацый, што мусіла прывесьці да 
выяўленьня супярэчнасьці ў пра- 
граме Дмоўскага. Ён быў галоў- 
ным польскім палітыкам на баку 
Альянтаў, аднак ягонае падарож 
жа ў Злучаныя Штаты ў 1917 г. 
прайшло як найгорай. Падэрэўскі 
пісаў, што «яго пастаяа, ганар- 
лівая і сапраўды патрыятычная, 
мрынесла нашай снраве вялізную 
ткоду». Калі жыдоўскія правады 
ры ў Амэрыцы даведаліся ад 
самога Дмоўскага, што ён думае 
пра жыдоўскае пытаньне, дык 
выратылі з таго часу праводзіць 
антыпольскую ипалітыку. З амэ- 
рыканскімі літоўцамі і ўкраінцамі 
ён не захацеў размаўляць На 
ягоную думку, гэтыя народы пс 
дасьпелі да дзяржаўнасьмі і адзі- 
ным выратэньнем на ўсходзе 
(меншым злом) быў бы падзел 
тэрыторыі даўняй Рэчы Паспалі 
тай паміж Польшчай ! Расеяй, 
прыблізна ўздоўж межаў другога 
падзелу ад 1793 году Поўнач з 
перавагай літоўскае мовы атры 





Калі скрыгатацьне 


Адно застаецца -- 


нырнуць у абдоймы да Вілы 


У плынь яе вулак, 


у ціхую завадзь двара 

І мроіць, што скрыгат далёкі 
нічога пя значыць 

Хадзіць па кавярнях і крамках 
някідкіх цішком 


Пах кавы ўдыхаць, слухаць 


водгульле крокаў і бачыць 


Бурштынавых пацерак 
цёплае зьзуныіе 


г грукат 
і хрумет малацільн 
Што нашым завецца жыцьцём, 
дастае да нутра 


за (нклоч 


мала б аўтаномію. Хіба ж 
нагадвае гэта нямецкіх Пляі 
адносна Літвы? 


не 


Вялікай падзеяй, калі казаць пра 
прапаганду і ўплыў на грамадз 
кую думку, было стварэньйс ў 
Амэрыцы  Сярэдня-Эўранейскай 
Дэмакратычнай Уніі пад кіраў- 
ніцтвам Масарыка зь ясным 1! 
выразным патрабаваньнем сама 
вызначэньня народаў датуль за 
хонленых вялікімі дзяржавамі. У 
зьсзьдзе (верасень 1918) які ад- 
«рыў Масарык, бралі ўдзел чэхі, 
славакі. вугорцы, літоўцы, ух- 
раінцы, нават альбанцы й армяпс 
але не палякі, нкім адно 
заявілі пратэст супраць прысут. 
насьці ўкраінскага дэлегата са 
Львова. 








Факты назьбіраць лёгка, мяне ж 
цікавяць асобы. Для Вільні и 
Львова важпай асобай быў Міха! 
Ромэр, чалавек, які заслугоўвае 


зьдзіўленьня й пашаны за сваю 
яснасьць розуму 





Ромзры (ці Еостсгуў) былі ста- 
рым шляхецкім родам, які пераб- 
раўся ў Літву зь Інфлянтаў у 17 м 
ст. і даў шмат асобаў, вядомых у 
дзеях В.Княства. Міхал Ромэр 
нарадзіўся ў 1880 г. па Жмудзі, 
у маёнтку Вагданішкі Расенската 
навету. Сярэднюю школу скон 
чыў ў Вільні, пасьля чаго выву- 
чаў права ў Пстэрбургу, гісторы:а 
ў Ягелёнскім унівэрсытэце, ера- 
мадзкія павукі ў Есаіс І.ірге без 
5сіепсез Ройііцис у Парыжы. У 








маладосьці навучыўся на-літоў- 
ску і падтрымліваў блізкія ста- 
сункі з рухам «літвамапаў-. У 


Вільні ў 1906 выданаў рацыкал 
ную базе Й ПейзКи, якая 
неўзабаве была зачыпсна 
ўладамі, 





АМ 


Чаму Летува, а не Літва? 


зу ла маша а 





масьяя чага ен исраскау у Кра 
каў дзе з дапамогай лізяратара 
з кала Малацзе Польша Альбі 
на Гарбачэўскага (львіма) 5.6 
раў матэрыялы да чайпоўшай 
гісторыі Літвы і пісаў ура Літву 
(“Этна-культурныя стасункі ў Яі- 
тве“, 1906, «Літва», 1908, «Лі 
тоўцы ў Книскай Прусіі», 1911) 
Вярнуўшыся ў Вільню, стаў ад- 
вакатгам. Гэтаксама як і згон 
иролак за часоў філяматаў, май: 
стар ложы «Шчыры Ліпэн» і 
ложы Дасканалае Адзінсіна», ёй 
быу масонам і супрацоўнікам 
газэты «краёўцаў» Рунца “УПейкі 
З пачаткам вайны ён пракра- 
даецца ў Аўстрыю ( ўсіувас ў 
Яегіёны Пілсудзкага, зь якім па- 
сьля разьвітасцца з-за палітычных 
разыходжаньляяў. Незалеж ніцкая 
праграма МК у 1916 1. патра. 
бавала нольскай эксаансіі на 
ўсход. цалкам павод ўказая. 
ниў Дмоўскага, прынятых таксама 
ягонымі палітычнымі праціўні 
камі. Гады як Ромэр лічыў, тос 
трэба ўваскрасіць Внлікас Княс- 
ва Літоўскае і ў лісьце ца пря 
фэсара В.Л.Яворскага прадс'авіў 
свае аргуманты (цызую за Су 
кеніцкім): «Уявім, ато недальча- 
бачная канцэццыя захопу ўся. 
што паддаецца, будзе ажыцьцёў 
лепая. Польмча атрымае чаку 
Беларусі, захопіць яе і скаля 
візуе. АЗбльсёі этнічны абшар 
павялізчыйнца на тысячу 
кілямэтраў, а польская парад 
насьць вырасьце на колькі мі 
галоў... Тым сёмым часам 
Нямеччына са свайсо боку ска- 
ячнізус й зенсмчыць захонленую 
ёю Курляндыю і Літву; і, каб 
запабегчы польскім уплывам, Ра- 
сси будзе бсз сумліву ітэзсыўна 
русіфікаваць усходнюю Бсларусі 
пакінутую ў яе руках І вос: 
у момант, калі Польшча скончыць 



































соразу палянідацы заходцай Бе 
ларусі, а патраціць па глух! 
прускі мур 3 поўначы і ня менш 
моцны мур на ўслоцзг. А алася 
інта? Бяз чостуну да мора 1 бе” 
чагчымасы! кснанеіі ва од, 
уціснутая паміж двух гігантаў, ці 
злолсе малая этнічная Польшча 
тахаваць чезалежвасьць?” 





















Ромэр меу па ўвазе, но саюз 
Польшчы зь Літвой у будучыні 
знаў стапе магенмы, але пад 


умовай, 1иго пайнера будзё ўва- 









скрашана Вялікае Княстна Лі- 
тоўскае, складзепасе зь Літвы і 
Біларусі 5 «ра хла ён ніша у 
сьце: 


«Мы мусім заняць ясную Яя ны 
разную пазіцыю. Калі мы жадаёч 
не жпага йснаваньня дая Йо- 
лыьнчы, мы ие навінцы жадаць 
іншаса дзя Літвы й беларусі. Ни 
мас зпачэпьнм тго нашымі ста 
рапьзямі статус польскае нацыі 
ёсьць роўны сзатусу эўрапейскіх 
нацый, што пяпер мы маём сум 
лены, грак'іаваць летувісаў і 
бслтарусаў - мк нэцыі ці як 
«арол, Паннкі трактаваныя пем- 
цамі як пся ніжэйнае; у ня- 
мецкім друку не бракуе галасоў, 
што Молынча -- тэта нямецкі 
нйнсгівав; польскія публіцысты 
схільных пякіч жа чынам і ляцаен 
мз Беларусь пдпосна Нольмен» 








як 





Нрапыагамоэчы руь да заходаяс 
Беларусі, Пальшча выклікае гуч- 
цы пратэст беларускага пацыя 
нальнага руху: мрагнучы Вільні, 
мна ныклікае з боку літоўцаў 
крык абурэмьця з рэхам на ўсю 
Эўроаму, Не зважаючы поват ма 
маральныя икія нельга 
аелаацэн»ваць, сумнеўна, ці пра 
ктычныя выпікі будуць аднака 
даць таму, што чакалася. Цяжка 
быць пэўным, што Полыйча, якая 


віацакі, 











вылузваецца са скрайннез пры 
піжэньня й нейснаваньая, атры 
мала права на захоп беларускіх 
земляў, Ці можна пагадзіцца, каб 
яза мусіла пачуць кінузае ёй у 
твар «Прэч з рукамі». 


Так у 1916 т. разважаў Ромэр 
Гэта быў самотны голас, аднак 
пазьнейшыя падзеі вічога ис 
зьмянілі ў гэтай цьвярозай ацэн- 
пы. Варта параўнаць яе з погля 
цамі Пілсудзкага, нкі сцачатку 
быў для Ромэра верпым сыпам 
Вялікага Княства што імкнуўся 
да яго адбудовы. Палітыка Піл 
судзкага зьдзіўляе мас сёньня 
сваёй эчацыйнасьцю й безны 
ніковасьцю, Між тым, як вядома, 
Пілсудзкі мусіў згадзіцца з по- 
льскім сэймам і друкам, дух якіх 
найпаўней выражаў Раман Лмоўскі 


У пэўны чомант Рамэр зауважыу, 
што Вялікае Княства аднаніць пя 
удасца і што тое, чаго баяўся, 
становіцца фзктам: Польшча сі- 
1аю забрала Вільню Стоячы 
перад выбарам паміж Польшчай 
і Літвой, ёп выбраў Літву. Стаў 
прафэсарам ковенскага ўнінэрсы- 
тэту і як знакаміты спэцыяліст у 
канстытуцыйным праве зь між 





народнай славай, вяхаваў не 
калькі пакаясньняў літоўскіх 
праўіка 





Сярод жыхароу Літвы, якія раз- 
маўлялі па-польску, ёп быў вы- 
ключэньнем: яны хацелі лічыць 
сябе палякамі, ён жа лічыў сябе 
літвіном польскай культуры, так- 
сама зрэшты, як і народжаны ў 
Коўне прафэсар Віктар Суке 
Больыную  засіку жы 
гочэр пісаў на нольску сной дзё 
ньвік, хкі пасьля публікацыі бу- 
дзе, не сумпяваюся, прызнаны за 
мапумэнгальную працу сьведкі 
гісторыі першай паловы вашага 





цкі. 
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стагодзьдзя Ромэр памер у 1945 








годзе ' ў запавеце дазволіў 
апублікаваць дзёньнік праз 
25 гадоў пасьля свас 
сьмерці. 


Якую эвалюцыю прайшлі ягоныя 
палітычныя погляды? Варта было 
б прасачыць паступовы пераход 
ад ідэі шматнацыянальнага Вялі 
кага Княства да рэчаіснасьці эт 
нічнас Літвы Можна здагадацца 
тто ягоныя гады ў Коўне, ня 
гледзячы на становітча, якое ён 
займаў (колькі разоў быў абраны 
рэктарам унівэрсытэту) не былі 
пазбаўленыя канфліктаў, бо на 
цыяналістам ён ніколі ня быу, а 
Літва хварэла па востры нрыліу 
нацыяналізму 


Разумсю, што польскаму чатачу 
заўсёды цяжка ўвайсьці ў скуру 
літоўцаў 1 зразумець, што япы 
маюць на ўвазе, калі пракліна 
юць Любліцнскую вунію, прад 
стаўленую ў польскіх падручніках 
дабрачыннай. Страта вышэйшых 
клясаў на карысьць польскае ку 
льтуры і палянізацыя сталіцы 
В Княства здаюцца яму нявар 
тымі крыку: чаму мова мусіць 
мець такое значэньне? Аднак жа 
мае, ! ў выпадку Літвы, аточанай 
славянамі з аднаго боку, немцамі 
з лругога, засталася адзіным зна 
кам тассамасьці, як сёньня для 
паўночнаамэрыканскіх індэйцаў 
рэлігійныя абрады Літоўцы па 
чуваліся амаль як апошнія з 
магікаваў, і! нездарма Оскар Мі 
лаш называў іх «чырвонаскурым: 
Эўропы». Я недзе сказаў, пто 
сучасную Літву нарадзіла не гі- 
сторыя, а філялёгія. Сапраўды 
цяжка ўлавіць сабе болыпую чым 
у літоўцаў, любоў да мовы, якая 
ледзь выжыла ! зь якос трэба 
было вывесьці ўсю забраную, бо 








нуўтчыну. Адсюль правядзецьне 
выразнай мяжы паміж сваім суп- 
лямсньнікам : чужаніцам, які 
можа прысигаць, тто літовец, 
ад дзеда-нрадзеда, але тое не 
дапаможа, калі ягоная мова пс 
літоўская Такія постаці як Міхал 
Ромэр ці! Альфрэд Тышкевіч, 
пасол Літвы ў Лёндане пасьля 
пертай вайны с маглі не 
пакінуць мейсца для падозрань- 
няў, бо былі яны людзьмі поль- 
скай культуры Оскар Міла 
пісаў прынамсі пс па-польску, а 
па-француску, а вось я, як 
польскі паэт, ужо на імя літоўца 
прэтэндаваць ие магу. Такі моў- 
ны крытэрый стварас поўную 
амбівалейтиасьць, калі гутарка 
ідзе пра мінуўшчыну Бо як быць 
тым, хто гапарыцца архітэктурай 
Вільні, калі фупдавалі яе і була- 
людзі, што не размаўлялі 
па-літоўску? Як усталяваць пера- 
емпасьць ад віленскіх масонскіх 
ложаў, ад філяматаў -- да сёнь- 
пя, халі Вільня ў той час, паводлс 














моўных крытэрыяў не была 
літоўскай? 
Памешчыкі ў Літвс, за рэдкім 


выняткамі, непрыхільна або варо 
жа ставіліся да «літвамапаў». Як 
вядома, літоўскі нацыянальны 
рух быў створаны інтэлігенцыяй 
1: клсрам сялянскага паходжаньня 
Але тут трэба зрабіць пэўную 
наираўку. Радаводы. літоўскіх пі 
сьмсньпікаў і публіцыстаў паказ 
ваюць па адмысловы грамадзкі 
краявід той нёскі. Напрыклад, 
лаэт і сьвятар Майроніс паходзіў 
зь сям'і вольных гаспадароў, якія 
налтрымлівалі таварыскія стасун 
кі ў навакольных маёнтках; ра 
маністка Жсмайтэ”" расла у 
дробнашляхсцкай сям'і, яе бацька 
быў аканомам; бацькі Басановіча 
1 Кудзіркі 





заможнымі сялянамі; 


паходжаньня быу паэт і сьняхар 
Баранаўскас. Так нто ў гэта 
хутчэй фэрмэры чым бядота і ў 
гаспадарчай палітыцы Літны 
1918-1940 узор сярэдняй гаспа 
даркі быў у выразным фаворы. 
Зямельная рэформа чсла на мэце 
аслаблсньне тых анірышчаў по 
льскае мовы, якімі былі маёнткі, 
а таксама надтрымку сярэдняе 
фэрмы. Сіла маёнткаў 

нсльмі засмучала ўладара «Обэр 
Осту» генэрала Людэндорфа, з 
асаблівай сольлю ўваччу быў для 
яго Зямельны банк у Вільні, 
галоўная крыніца крэдыту для 
маёнткаў 








Літоўцы у часе першай вайны 
заляцаліся да пемцаў гэтаксама 
як Пілсудзкі і палякі да Галіцыі 
з Аўстрыяй. Тарыба (Рада) ў 
Вільні па чале са Сьмятонам ужо 
здавалася, дамаглася незалежна 
сьці Літвы у вуніі з Рэйхам, як 
манархіі зь нямсцкім киязсм па 
троне. Але было ўжо пазна (191Я) 
1 тыя пляны разьвсяліся. Літва 
мелася ахопліваць таксама Су- 
вальшчыну і Гарадзентчыну, піто 
цяжка сабе -- моўна -- уявіць, 
калі аднамоўнасьць рабілася ўжо 
абсэсіяй літоўскіх дзсичоў. 


Значная частка таго, 
пішуць 1 думаюць 
сьведчыць о пра 

міталягізацыі П 

пэўцых легендаў 
сілаю воле Як прыклад. магу 
назваць падручнік літоўскае мо- 
вы (вельмі добры), выдадзены ў 
Амэрыцы Людзі, якія вядуць там 
размовы, знаходзяцца у даваен 
най Літве са сталіцай у Вільні, 
нягледзячы на тос, што Нільня 
тады (за выключэньнсм 1939/ 
1940 гг.) да Літвы пе наяежала: 


шта літоўцы 
пра' сябе, 
патрэбнасьць, 
ўтрыманьне 
проста 








воля прадыктавана вынакодніцтна 
пазвы . хоць места ніколі 
пе называлася так. У даўніх 
кропіках пазывасцца альбо 

ад ракі Япч? Тарыба 
хжыявала назву 





Думкі сучаснаса паляка Амоўскага 
літоўцы чытаяі ўважліва. Можа 
нават мінуўшчына (малая паган- 
ская Літва, якая к!рус вялізнай 
мелігоўскай, бо славянскай і пра- 
васлаўнай, тэрыторыяй) дапама 
гала ім У “рыняцьці дактрынія 
чацыі як уладальніцы дзяржаны. 
Хіба што тая даўняя Ліпы піка 
не хапсла паварочнаць на сраку 
мову і веру, а гэтая новая вызна- 
чыла сабе місію дэпалячізацыі 
аргумэнтуючы, іпто 1эга. чаўлиў, 
усё літоўцы, толькі неўсьвялом- 
леныя. Дмоўскі хацсў тос самас 
зрабіць зь беларусачі і ўкра- 
анцамі, 1470 праўда. не сьцьняр. 
джаючы, што калісьні нны былі 
палякамі, бо павіны былі сна 
чатку імі стаць 

















Ромэр прыхільнік праўнай плер- 
жавы г заўседы нерны сваси 
масонскай Вілы «краёўцаў», му 
сіў некалі ксиска адчуць сябе у 
Коўне, у «лімапе зпаноцтртлму. 
Тым ня мені, існаваньне Юль 
скай мсінпасьці» было ластаткава 
кепскае, каб літоўскія адміністра 
цыйныя захады апраўлаць у яго 
ных вачох. Бо нйито пе перашко 
ласьці прызнаць 
Літву за айчызу і бараніць правы 





























свас мовы, як аднай зь дзьвюх 
моваў Лігны. Нс, яны лічым 
айчынай Польшчу то сябе -- 
папякамі 

Гісторыкі інакш, зым я прачы 
лаюць кнігу Сукеніцкага. Я бяру 


зь не циянер тос, што мне патрэб- 
на. Яна ж дас досыць усебаковае 





ню. Налоданьнс Вільняй у пэрс- 
пэктыпе Варшавы азначала рась- 
пягваньне Поль на ўсход як 
адзіная магчымая камиэнсацыя 
за абцінаньне яс на захадзе 
(сраможнайў Нямсччынай. Ня- 
мецкая палітыка у 1918 вагалася 
З. папярэдне згаджалася па пра- 
скт “Гарыбы, зь Вільнян як ста- 
ліцай Літвы, зараз абяцала 
Вільню палякам. Немцы разу- 
мелі. што Тарыба -- гэта «нацы- 
янальнае, а не тэрытарыяльнае 
прадстаўніцтва», бо засядае ў 
Вільні, месьце польска-жыдоў 
скіч,. са зьнікомым шрацэнтам 
літоўцаў, з не ўваходзяць у яс 
склад ані палякі, ані жыды У 
нядзелю 20 кастрычніка 1918 
году інчаггысячныя тлумы мані- 
фэставалі ча вуліцах Вільні су 
раць Тарыбы й нямецкіх уладаў, 
польская міліцыя і гарцэры пад- 
трымлівалі парадак Нямецкая 
жапдармэрыя ўжыла зброю, але 
абыйнлося без ахвяраў Між ін 
тыч трэба заўважыць, што 
доўгая прысутасьць нямецкіх 
нвайскаў на ўскодзе, пават насьля 
перамогі Альянтаў, тлумачыцца 
жаданыкм заходніх дзяржаваў 
утрымаць “«сапітарны кардон» 
дзеля аховы ад бальшавікоў 





















Гісторыя гэтага горада магла б 
паслужыць матэрыялам для напі- 


саньня трагедыі Польска-літо: 
скія сарэчкі занілі б у ёй 
соціалае мейсца, бо зьместам яс 
быў бы канец жыдоўскай Вілы 
зачарлаванай ма Папарах, і на- 
ступная савецкая акупацыя, якая 
для большасьці нвілснчукоў азна 
чала страту радзімы 








Чэслаў Мілаш 


каішга 
Парыж, студзень яюты 1992 


пераказаную па іншай мове мі 


Загуа роізкапа руіаппіа 


Не 
гата аўе Каду ра зргахасй Юхспапіаў Г.іеінку 
-- рраймайшўе фаёайпіе знёахпаў зушасуй па 
ИУПепібупіе Ё Цеіцуізкапа боўн. 


Ю уароўпі баз Юхсродпіаіа Іешха 5іІа 
піс псайпгайёпут, а раійуёпут рапіабсіст 
Непстуз псгаў дазсі ёпёпаў) ргаЫсту 
хіадоту. Раіса ха Юзсповвіаў Ііешуе 
таўе Уіаікўа іптаге5у. Аіе лі тагаіпа п: 
ічгуфуёпа апу піе абргытауапуўа, бо 
Уаіспзкі, заісёпіскі ) іпуўа гаіюовру -- 
з(агагуіпуўа сіпіёпуўа ІсцшхізКіа гіепіі. 


Юхісй пах, спо Фаріуаесеа, 
Рай«піохаў і Юзсподпіаў 
іпісёгахаіізіа цп піе7аісўпоўй 
спуаГоўмё- гаўаху уіедатзіхай Роізкаў 
Кезрабікі Раргокш Пса ігера пагуаё 
атіабайпіст иу пабуўа пштапуўа хргауу. 


каб. гаўопу 
Таегачу 
Піешуу, 


Рга буссапі бу апіуроізкіа акіу роізкаўе 
Бгатад/іха іпіагтуўесса рапуікоха, а ўак 


агу Кітатаза Кітаа -- яагупі 


былі, здаецца, досыць вось воля тварэньня рэчаіснасьці 
тляхсцкага “як калі б». Зрэынгы той сзмай зена сбнееў спрэчак пра т 
Фока?, уукагувіоўхаўссеа Гак: гаўрохки гаЧай «езітук ув лава. Мета хиерулу «аког Г Куахайпіе, 


Міспекара ] Заісёпіскава гаіопай. Пеа 
ўабёс таг, ракажаўс, бю Роібёа ў Чаісі футаўс 





рга зуаіе іпмагезу й “УІспзкіт Ккгаў. І б 
бе(упі ас Мапебда, Бо іаўс раШука раба 
рагоўсйпіа биуаіКаўе Чатоху 1920 Н. і Ча 


мапайпіа УЙепзкаба Кгаўу Тіспчіе гатоў 
РоБёу, 72 ууКІцбейіпіет зігагай, пібона піс 
«Чаіа. Маўвогёаіе (оўе, Ўо б Нсіў регуўаа 
рапаі? Зістмевагаі ] раакаті бую разіегапа 
Хтаі папахі, Ваіцёа, бю т барісг іск 
рабачоўпікі 10] раіпукі 


Козризк гадай гпафапусі гаўэпам -- сака 
ргабпу, Капігук(іуйпу “Кі Геярибіікі 
Цебуу. Спіба, пюга, гароўпіепу. ІЭгіеўаёу 
Всіусв: гафай (азаМіха заіеёліска]) чзіаіак 
іпкпіхіа піс іпіспгахае, а ууіисуе псіу Кгаў 
2. Гіешуу. І сіарісг ігеба ргаісчуўпа, 2 чіаікаў 
іаістапеўўаў уургашйае піуўа ратуткі 








Ю рісгбша багра -- абуісіа пстаВа Кгаўм 
Т га ароёпіўа «ха ВаЧу угобіспа паў 


пипіхцсчуй Кийагу ] ах 


Гера аДКгуба, Вію? папнокай хКа/: 
Вімагуёпаўі рава Мара Кгаў 
акрасу Уўспўсуру зо [920 В 
акурасуўа. паўшрпу “аю Мн 
адаб па дспасуўалайласуга 

«Чосвослу ў Паслу Вспасу. 





іс 
роса 
Гакіуёпа 





Сзаріст ч ро!яКіт бтоко ліха «рекаасуй 
піру ша Гасіоўу аКарахакі УспьКкі ктаў 


Саякч шдаіеў -- 1 Тат, і и па» -- Вега 
аўцпкхаўс. Кай паўца Іісту г«оісіі 
Чааавачіе амебсблі Макатмавім река 


Мао!аіача-Кубепігара, «УК і й ўадпохіпасі 
г. Робеаўа заву Вегаклата раяплу рачаче 
кгоркі пай «і». 


Рэупсур- Мерачуісіпахсі 
КапебуГасуўву 1 
Райапапі “рупіц 
ар ц. У Пепхктт 


Ме уў ра 
пісахрребпу, УоЎ ба 
«Частае Мебтакуцах СЕ 
кг А ома ргамтсўс 





Міктуг Бакііст пачагуё 
пагурапагачіўн: тіспкахе. Пхіп 2а ўахпа, бо 
а, ба. Паспа тіаў Гіешчіе, -- пўакаўа віа 
мепчачё, Тата, бахіКа ПІеціуккара пагоду 
(і запі Заў. раіакад пазучаіе ўс (оеўуті 
пат, ста бепасуўапагігауаруўа 
паісочу а Нетцуіку, Біюагаху, гавісўсу, Іахіўа 
Махагае па хурісахаВііхаў тіаўхсохаў точіе, 
Г. пах обе пасуўапаіпуўа тіепбассі газіеўсай, 
?удай. Кагайтай, сч 1 раізкаіа тіепіаве 
аў б: па 360 фухіаё. Сап ту 
рахиупуўа «аЧаё», гаІібуё Самка зуаўе пасу 
Ча пхае пасу? Пста папу пісдагахаіла. І 
Ааа Вака г ушобабе Ча раіакай, Ргома 
а. Рагоріе ууўріча хргуўаіпаўа зушасуўа, кар 
неў Капі хіх ўхіо- раКоўла: уубУіаіё 7 
мтні міла 


г рса роізКаўм 














Стаху Ктабаў 
Гіста 2. Пешуіькаўе К.В 


адбылося? У прымаўцы марутылася пры 
чынна-выніковая сувязь і йна, прымаўка, 
страпіла свае досьціп і мудрасьць, нера 
тварылася ў алягізм. Сапраўды, якая розь 
ніца, як мы назавем тос, што паставім у 
печку? І калі мы назвалі нстта гарпічком 
ж лля таго менавіта, каб ставіць 
гэтае исшта на агонь?.. 





Тое, як мы называем народ, пя маедачы 
неньня да таго, якія ў нас з гэтым народам 
адносіны Як беларусам называць сваіх 
суседзяў -- літоўцамі ці ястувісамі -- гэта 
справа саміх беларусаў. Летувісы называ 
юць нас і балтарусамі, і судамі, гэта их 
справа. Мы вяртасм прымаўцы ае перша 
пачатковы выгляд Хбць гаршчком... Абы 
ня ў печку! 


Што да тэзы «Летува -- не Літва», ня ўся 
Літва, дык застаецца толькі паўтарыць яс 
так, як наўтараюць ісьціну 


Літва -- гэта палітонім, назва дзяржавы, 
у якую ўваходзіла Беларусь і дзе белару 


ская мова была моваю 
Летува -- назва зусім ай дзяржаны І 
калі мы гаворым літоўская армія, мы 
маем на ўвазе армію Вітаўта, Радзівілаў, 
К.Астрожскага, а не ковенскую армію 
міжваеннага часу, не сучасныя атрады 
А.Буткявічуса. Для нас літоўская -- армія 
нашай гісторыі, а нс армія іншай дзяржа 
вы, як польская ці ўкраінская. Альбо -- 
літоўскі кпігадрук Для нас гэта не выда 
вецтва «Мінціс» і ня Мажнідас. Гэта 
Скарына, Будны Мамонічы, друкарні 
Вільні, Нясьвіжа, Ёўя Пра «старадаўнюю 
літоўскую Пагоню» пісаў М.Багдановіч, 
піяк ня думаючы, тто празь нейкі час 
гэтая фраза выхліча нспаразуменьне -- 
заму ў такім пранікнёным патрыятычным 
вершы рэфрэнам згадваецца пра літоў- 
цаў? Былі пават спробы выправіць кля- 
сыка і ўжываць «крывіцкую Пагоню» Але 
ж ня выправіш цэлыя бібліятэкі й арківы, 
ня выправіш гісторыю 


справаводзтва 











Літва палітоні І не было б тут 
праблемы, калі б ніякі народ Вялікага 





Княства пя ўзяў сабс гэты пачітонім зй 
этно! Праўда трэба зразумець і ле- 
тувісаў. Для іх такое нрыснвасіьне зьняза- 
пае з набыцьцёч гісторыі, у якой зтпізна 
япы называліся Жмуцтдзю і Аўкитаотав. 
Хто можа папракнуць парод за гэта? 
Урэтце, кожны парод тнорыць ской пэ 
цыянальны міто і гэта ясапая справа 





3 аднольканым «правам» маглі 
сабе пазву Літва і беларусы. М.Ермаловіч 
даводзіць, што тая старажытная Літва 
была якраз паміж Навагразкам і Мсзіскам. 
Гісторыкі пішуць пра славянскі характар 
той Літвы. Але ж инецаказаныя тэарэмы 
гісторыі для грамадзкай сьвядамасьці -- 
толькі міты І каб нс занапаць у міта- 
гісторыю « мітапаліты нам засгасцца 
усё паставінь на свае мейсцы 


б узяць 








Сучасная Летува ня можа быць адпаасоб- 
пай инсрасмніцай Нялікага Княстна. 
гістарычнай Літвы Дзеля гэтага сучаснай 
Летуве трэба было б. прыпамсі, прызнапь 
дзяржаўнымі чатыры (а нават больш) 








моны, адмовіцца ад фактычна дзяржаўнай 
рэлігіі і ўвесьці грамадзянства для ўсіх 
жыхароў гістарычнае Літвы, Зараз жа гэта 

аднанацыяналькзч дзяржава пера 
счиіца ковенскай рэснублікі 3 прырошча 
пай ВНіленшчынай 


Парэнце, варта сказаць два слоны 1 
паконг «беларускіх прэтэньзій па Вілеп 
скі край». Гэтыя прлтэньзіі пачаліся ці не 
з 4940 1оца, калі была гвалтам псрапыне 
ная піколі ў гісторыі дагэтуль не пары 
вавая сувязь Вільні зь Беларусяй. Зрэшты 
й тады вольны ток пасельніцтва паміж 
Беларусяй і Вільняй спынены ня быў. Але 
рагам з сансцкай лстунізацыяй пачалося 
адчужэньне Вільні. А сёньня сірава йдзе 
1а поўнага неракрыцьця току. 





Вільпя піколі пс была аднанацыянальным 
гарадам, (к ВКЛ ніколі нс было адпана- 
пыянальнай дзяржавай) і для кожнай 
тутэйшай пацыі яна застаецца сваёй. У 
тэпям яе найзяліктая каттоўнасьць, 

С Паўлоўскі 


шшаааваубцьаааааааааааааааааааааацааааааааа анансаваны) 


Ат 4 паг 








чыгэтарсарявая: аха агтачагчегацан чац ага сла 
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Алег Дзярновіч 

Істотна тое, што НОВЫя ПОІЛЯдДЫ 
узьнікалі ў нэтрах самое каталіцкае 
царквы, без непасрэднага ўдзелу 
касьцсльных уладаў. У тым ліку Й 
гэта давала спэктар вырашэньня 
праблемы Так, сваё бачаньне пра- 
панаваў Сьв Дамінік Прыблізна у 
тыя ж гады (1206) Джавані Бэрнар- 
донэ, італіец, сын гандляра тканінай 
з горада Асізі, пасварыўшыся з 
бацькам, сыходзіць з дому " 


У папярэднім артыкуле 
пра дамініканаў 

(НН М 5) 

ужо была згадка 

пра рэлігійны крызіс у 
12-13 стагодзьдзях. 
Тады ж знайшлося і 
некалькі варыянтаў 
выйсьця 

з разладу й заняпаду. 
Адзін з такіх варыянтаў -- 
франьцішканскі. 


Шляхі тагачаснае Эўропы былі запоўне 
ныя арцельянымі, кастыльнымі, што 
сыіявалі Лазара, сьвятапрадаўцамі, прота 
лекарамі, басурманамі... І розьніцу паміж 
сэктамі мог вызначыць ия кожны. ба 
гамілы, катары, альбігойцы, вальдзнцы, 
бедныя ліёнцы, патарэны... У барацьбе 
супраць ерасі Джавані прысьвячае сябе 
вакдроўнай пропаведзі сьвятога жабрацтва 
як дасканалай формы любові да Бога. У 
1207-1209 г. ён -- у манастве Франьцішак 
-- разам са сваімі прыхільнікамі засноў 
вае суполку братоў-мінарытаў (малодшых 
братоў), падкрэсьліваючы назовам свой 
сацыяльны статус. У 1223 годзе пяпа 
інакеньці Ш зацьвярджае ўжо Ордэн ма- 
лодшых братоў -- Ого Егаігез Міаогеў 
гонар заснавальніка гэты ордэн пазыча- 
юцьФраньцішканскім 


Вік 


Фран акан к ч 


яч ьн 


Але жабрацтва ак выратавань- 
нс ўжо прапанаваў Сьв. Дамінік. 
УСьв.ФраньцінкаАсізкага(іга- 
псізки5 А з5і5і81і5), які сам сябе 
/.. называў блазнам Божым, няма 
/” суворай аскезы дамініканаў 
Адмаўляючы сацыяльнае бун- 
тарства, ёп жыцьцярадасна й 
пакорліва ўспрыймае навако- 
льны. сьвет як Боскае тва 
рэньне. Манак-пустэльнік, які 
ратуецца ў цэлі ад спакусаў 
зямнога жыцьця, саступае 
мейсца місыянэру, які ўсьве: 
дамляе грахоўнасьць сьвету, 
але йдзе ў яго, каб вырата- 
ваць 


Мінарыты імкнуліся жыць у 
бядноце, але ніколі не пат- 
рабавалі гэтага ад іншых. Нель- 
га беспакарана рабіць замах на 
маёмасьць добрых хрысьція- 
наў, іпакт добрыя хрысьція- 
не палічаць гэта рабаўніцтвам 
Асабліва гарадзкія ўлады пры- 
хільна паставіліся да франь 
цітканаў, якія далі ім магчы 
масьць гармапічна ўраўнава 
жыць народную прагу да па 
хаяньня з патрэбамі гарадзкога 
жыцьця, суаднесьці патрэбы 
царквы з патрэбамі купецтва 





Сам Франьцішак Асізкі пабываў у Гипяавіі, 
Паўднёвай Францыі, браў удзея у крыжо- 
вым паходзе ў Эгіпет, дзе сірабаваў 
навярнуць у хрысьціянства султана 
Вярнуўшыся ў Італію, Сьв. Франьцішах 
сутыкнуўся ся сиробамі некаторых 
манахаў мінарытаў зьмакчыць Статут, што 
было падтрымана герархамі касьцёлу 
Спрэчкі адптурхнулі Сьз. Франьцішка ад 
практычияага кіраваньня ордэнам, іён зажыў 
адасобленым жыцьцём. У 1228 т. ён быў 
кананізаваны. Зьяўляецца адным з самых 
шанаваных сьвятых каталіцеле царквы 
(сьвета -- 4 кастрычніка) Ужо ў нашым 
стагодзьдзі сн стаў апекуном Італіі 


Актыўная прырода франьціпіканаў выраз 
на адбілася ў кульце Роха, факты жыцьця 
яхога засталіся паўлесендарнымі. У ХІУ 
ст Рок у часе пілігрымкі ў Рым вылечваў 
хворых Ужо з ХУ ст прадпісвалася пры 
пагрозе паморкаў учыняць публічныя 
малітвы Роху. Шанаваньне агонага культу 
ўзмацнялася пад час эпідэміяў чумы й 
халеры ў ХУ1І-ХУЦІ ст Пра гэта сьведчаць 
беларускія драўляныя “скульптуры 


Пасьлядоунікі Сьв. Фрачьцішка до- 
сыць рана патрапілі на тэрыторыю 
нашага краю. Нароўні з даміні- 
канамі яны былі першыя запрошаны” 
ў Вялікае Княства ў сярэдзіне 13 
ст Ужо пры Гедыміне франьцішка- 
ны мелі кляштары ў Наваградку й 
Вільні (устойлівая сымболіка -- пёр 

шая сталіца й сталіца сучасная) 

Віленскі кляштар фундаваў па- 
дольскі ваявода Гаштольд, які 
прыняў у 1332 г. каталіцтва. Вільня 
ж заўжды стракатая й разнастайная, 
там ужо йснавалі праваслаўныя хра 

ылі 


мы, моцныя традыцы! 
паганцаў Палітычныя супярэч- 
насьці пераходзілі 3 часам у 
рэлігійныя Выступленьне супраць 


Гаштольда захапіла й франьцішкан- 
СКІ Ккляіртар. Паганскія вешчуны 
вельмі рэзка выступілі супраць ры 
ма-каталіцкае прысутнасьці. Г пад 
час бунту 1345 г. кляштар на двары 
Гаштольда быў спалены, сем мана- 
хаў забітыя яшчэ сямёх прывязалі 
да драўляных крыжоў і пусьцілі па 
плыні Вяльлі берагі якой былі яшчэ 
пакручастыя й пакрытыя глухімі 
лясамі, Вялікі князь Альгерд, бара- 
нячы права на выбар веры и 
маёмасьць пакараў сьмерцю 500 
чалавек 


Новы кляштар узьвялі у прадмесьці 
Пяскі зноў на сродкі Гаштольда. 


Гэты касьцел і сёньня прываблівае 
сваімі таямнічымі знакамі, выкла- 
дзенымі зь перапаленае цэглы 


У пачатку І5 ст Вітаўт Валік: будуе 
франьцішканскія кляштары ў Коўне 
й Драгічыне Падляскім. Паступова, 
з пашырэньнем ордэну, у нашым 
краі было ўтворана чатыры тэрыта- 
рыяльныя адзінкі кустодыі. У 
1773 г. гсаграфія франьцішканаў на 
Беларусі й Літве выглядала наступ- 
ным чынам 


а ві, к: ыя. Кляпітары: 
Віленскі; Апімянсеі (заснаваны ў 1505 г, 
рэшткі касьцёла й сёньня захоўваюцца на 
ўскайку горада Газьшанскі (збудаваны ў 
1618 г. Радзівілы збудавалі Нясьвіжскі кась 
ца як сваю фамільную пахавальню, а Павал 
апега, сык знакамітага канцлера, пабуда 
ваў у Гальшанах свой нэкропаль. Мармуровае 
надмагільле захоўваецца ў Муззі старажыт 
най беларускай культуры Акадэміі навук 
Наваградзкі (мураваны касьцёл і кляштар 
пабудаваныя ў другой палове 18 ст. Заха- 
валіся) Менскі (заснаваны ў 1679 г 
Падмуркі мураванага кляштара 18 ст. 
хаваюцца недзе ў двары ўнівэрсама «Цэнт- 
ральны») 


2 Е нс; Клаштары: Га- 
радзенскі (заснавачы ў зЗ г Барокавы 
комплекс захаваўся); Сьвіслацкі (вёска Гры 
нявічы каля Сьвіслачы. Касі 18. спі 
захаваўся); Драгічын Падляскі: Драгічын 
Кобрынскі (няма і згадкія Пінскі (закла 
дзены ў 1396 г Сёньняшнія хураваныя 
будынкі вядуць свой пачатак з 1510 г.). 


З. Ковонацы кутодыя Апроч самэта Ко 
кыптар аз зтдыя Аа ара аўн 


касьцёл 1740 г. захаваўся. касьцёла 
яшчэ айін прыклад асаблівай сымпапы 
Сапегаў да франыршканскага закону). 


4. Пола 

будынак” кляштару ап захаваўся Х. 

(раштхі мураванага касьцёлу 1773 г. захаваліся 

Сянно знаны Ў 943 го Знаходзіўся на 

Тандлёвым пляцы Не захаваўсях Лушыль (не 
Не захаваліся) 


захаваўсяХ Ворша будынкі ўзьведзе- 
вія ў 16 


Ва ўсіх гэтых мейсцах (зрэшты, як 
1 па ўсёй Эўропе), дзе былі й 
дамініканскія кляштары, паміж фра- 
ньцішканамі й дамініканамі існавала 
традыцыйная прыязнасьць, якая 
абавязвала да адпраўленьня наба- 
жэнства ў сьвята закладальніка праз 
каплана другога закону 


Г. 





Сомік з Амэрыкі 


М 
«Вось сымбаль твон, забыты краю родны!» 


Ікі патрапілі 
Паданьне, якое прыводзіць Ул.Сыракомля, сьведчыць, што сусьй 

на Беларусь З прыхамаці Радзівілаў, якія завялі іх у Нясьвіжы Але, ведама 
ж, гэта толькі паданьне 


Што да амэрыканскага соміка (Атішиз Перціовуз), дык момант ягонага 
прывозу вядомы пэўна -- 1935 год. Яму прыйшліся: даспадобы азёры 
на захадзе Берасьцейшчыны ! ен пасьпяхова распаўсюдзіўся там 


Іхтыяфауна Новае Зэляндыі! надта бедная, не параунаць зь беларускай 1 
каб выправіць становішча, навазэляндцы накідалі ў саве рэкі й сажалкі 
самых розных рыбаў, не заўсёды бяз шкоды для мясцовай флёры й фаўны 


А вось амэрыканскі сомік зусім бясшкодны. Ён жыве у самых неспрыяльных 
для іншых рыбау умовах і актыўна санітарыць Дзякуючы сваёй непатраба- 
вальнасьці, сомік атрымау рэкамэндацыю -- зарыбляць Ім непрыдатныя для 
іншых рыбау вадасховішчы У асобныя гады ўлоў амэрыканскіх сомікау 
складаў 30 т Ня цяжка сабе ўявіць, якую карысьць мела б беляруская 
гаспадарка пры кваліфікаваным разьвядзенькі гэтай сьціплай рыбіны. 


Даўжыня соміка 15-30 см, вага ад 50 і 100 аж да 600 г Цела голае 
крыху сьціснутае з бакоў, ад жаўгаватага да чорнага колеру Бруха белаватае, 
часам плямістае. Сярод сомікаў трапляюцца й цалкам чорныя альбо зусім 
белыя (альбіносы) На шырокай пысе 4 пары вусоў. У дадатак 
неразгалінаваныя прамяні плаўнікоў утвараюць шыпы Натуральна, што такая 
істота ня выклікала ў нашых тубыльцаў асаблівага даверу Што й паспрыяла 
амэрыканскаму соміку прыжыцца ў гасьцёх 


Зараз прыродзе ен жыве ў Пяуночнай Амэрыцы ад Вялікіх азёрау ла 

Фіярылы, на Берасьцейшчыне Багатыя на тлушч, сомік! асабліва смачныя 

ў смажаным выглядзе з цыбуляю На сьвежым паветры на беразе возера... 
Н 5 





Маяхнак Сярюч Харэўскца 





Моб 1992 г 


ссааааачтаыааааагаааыаыаыыыыаьтааааааааачаачаааачантчачогачнчаа» ату ач 


Што пішуць? 
Пра НН: 
(С.Квят зь Менску) 


Запісаўся раз хлопсц-мянчук 
Віталік Ш на курсы кіроў 
цаў, што на Курасоўшчынс 
Хлопец ад беларушчыны да 
лёкі, але інтэлігентны. У 
першы ж дзень прыйшоў ! 
сьмела ссу за 8-гадзінавыя 
заняткі Дабразычлівы мат- 
перамат калегаў настрою нс 
сапсаваў: натуральна, народ 
завадзкі. Але хлопца які 
настроіўся вывучаць 
ваджэньне, чакала жарсткая 
неспадзяванка трох 
гадзінавая лекцыя «Преиму 


шцества социалистического 
способа всдсния народного 
хозяйства». На перапынку 


Віталік выйшау у роспачы 
папаліць, 1 у шапіку «ад 
няма чаго рабіць» набыу НН 
Ме 4 За час лекцыі хлопсц 


прачытаў газэту ад коркі да 
коркі А кажуць што ад 
сацыялістычнага карысьці 
няма... 


Пра маленькае 
школьнае сьвята: 
(Аляксандар Пятрыка 
з Наваградчыны) 


У Ладзеніцкай СП] адбыўся 
ранішнік прысьвсчаны ста 


годзьдзю М Багданавіча 
Сьвята пачалося з конкурсу 
чатальнікаў вершаў паэта. 
Трэцяклясьнік:! Скаварада 
Алена, Фурса Дзіма 
Аніксвіч Таня частаткова 
выразна на беларускай мовс 
чыталі вершы М.Багдановіча 
«Дзед», «Над магілай», «Над 
возерам» Хор хлопчыкаў і 
дзяўчынак выканаў песьню 
«Зорка Вэнэра», Падрыхтоў- 
ка да сьвята праходзіла як 
на уроках, так 1 у 
літаратурна-драматычным 
гуртку, якім кірус на- 
стаўніці Ніна Буцкевіч 
Адзеньне ўдзельнікаў было 
сугучнае сьвяту. Усо былі 
апранутыя ў нацыянальныя 
строі, бяз крыку моды. У 
аздабленьні кляснага пакою 
нішто нё нагадвала пра 
штодзенныя заняткі. Дзеці 
прынесьлі з дому сатканыя 
ці вышываныя іхнімі бабуль 
камі абрусы, радзюжкі, 
ручнікі сурвэткі. Бабуля 
Васі Буцксвіча Вера саткала 
радаўніцу. Прабабуля Сашы 
Шумскага саткала беларускі 
ўзор «Вясёлка». Бабуля 
Сьвсты Скоблі выканала 
пляцёньнс. Ручнос тканьнё, 
зрабленае бабуляй прынссла 
Базарэвіч Сьвета. Калі яны 
пасьпявалі наплесьці на 
ткаць столькі ў курных ха- 
тах, увесь час працуючы на 
паноў? Магчыма, як сказала 





адна бабулька не стаялі 
цэлымі днямі ў чэргах, вы- 
мотваючы ўсё здароўс, а 
займаліся карыснай справай 
Маленькае сьвята ў цесным 
будынку школы (раней тут 
жыў старшыня калгаса) ста- 
ла зьвяном паміж мінулымі 
часамі і цяпершчынай Ад 
чаго ішлі, да чаго прыйшлі 


Лра сябе: 
(Зьміцер Абрамовіч 
з Барысава) 


Нарадзіўся я у вёсцы Жар 
сьцьвянка (якая ўвахадзіць 
у вёску Стайкі) Неманіцкага 
с/с «Нсманіца кажуць 
старыя азначае па поль 
ску Няма нічога) Барысаў 
скага раёну Перацярпеў усе 
пакуты якія цярпелі и цёр- 
пяць вясковыя дзёці, бацькі 
якіх пасхалі па лепшую до 
лю у горад, а нас аддалі 
вучыцца ў расейскую школу. 
З нас сьмяяліся настаўнікі 
са злосьцю перавучвалі Але 
скончыўшы у Барысаве шко 
лу Мо24 я мову не забыўся 
Люблю вельмі беларускі 
фальклер сьпяваю сам ву- 
чуся ад бабулькі сваёй 
Вольм Хаджу. калі ёсьць 
час у касьцёл (алё там у 
асноуным па-польску па-бе 
ларуску талькі ў нядзелі аб 
[1 гадзіне) Пасьля таго як 


нс паступіў у педінстытут у 
Менску, я пайшоў працаваць 
у беларускамоўны дзіцячы 
садок у вёсцы Бародаўка, 30 
км ад Барысава. Палабаёцца 
мнс, як размаўляюць па-бс- 
ларуску 19 маіх выхаванцаў 





і я сам ад іх вучуся. Не 
падумайце, што я выстаўля 
юхя о якім тгсроём Проста 


люблю свію Бацькаўшчыну 
и хачу прысьвяціць ёй сваё 
жыцьцё. А яшчэ я хацсў бы 
псрапісвацца з кім-небудзь 
са сьведамых беларусаў. Мой 
адрас: 222120, Барысаў, Ка 
лектііўная 20 





Пра сьцягі 
(Яўген Гучок зь Менску) 


праспэкт Машэрава 1 
Пятра Міронавіча я 
напісаць даўно 
(вядома, не з пазыцыі ада 
мовічаў і паўлавых) ало 
сёньня ва Беларусі надрука- 
ваць такос пакуль што не- 
магчыма, 1 таму за часу 
маўчу. А вось пра тос, што 
я ўбачыў нядаўна на згада 
ным праспэкце, скажу. А 
ўбачыу я вось што На 
асьвятляльных слупах аба» 
пал магістралі перадсьвяточ 


Пра 
самага 
зьбіраккя 





на трымцелі сьцягі, на 
кожным слупс па тры два 
белыя а паміж імі - чыр 


воны. Такое магла прыду 








маць толькЕ беларуская на 
мэнклятурна-прыстасаваль- 


ніцкая галава або падполь 
вая нацыянальная сівячо 
масьці. Падпольная -- у 
свой час калі кіравалі усім 
камуністы ускладала 1“ 
сьвятых для сябе мясьцінах 
гвазьдзікі ў адмысловым па- 
радку: квётка белая кветка 
чырвоная, 1 зноў белая Ка- 
жуць, (ито пайшло гэта ад 
Ларысы Геніюш. Са сьця- 
гамі на пр Машэрава зусім 
іншае Тут назіраецца пра- 
цяг адмысловага прыстаса- 
вінства. Разьвссілі б проста 
дзяржаўныя бел чырвона- 
белыя. Аж не Зроблена так, 
што ў пюбы момант, можна 
ўтварыць неабходную кан'юнк 
турную камбінацыю. На- 
прыклад, перамаглі ўчараш 
нія чырвонмя -- пакідасм 
толькі чырвоныя сьцягі, 1 
перамогуць чырвона-брунат 
ныя - пакінем тоцькі белыя 
маўляў, здасмся ў палон, 
прыймаем о зіодныя на ўсё. 
Думку, што не пасыіслі на- 
шыць вавых сьцягоў. не да- 


пускак: бо на Беларусі так 
хутка выконваюць каманды 
зьверху якія нават яшчэ че 


прагучалі, што на гэты конт 
1 прымаўка ёсьць: «У Маскве 
гавораць пра розгі, а ў Менску 
ўжо штаны здымаюць». Пра 
сьцягі камандн з Маскны нс 
было. А што, як будзе? 





шашышыыышасааШаШаЖШаШЖШЖШЖжЖШШШЖШШО). Ы ЬЫ ы ы ы Ыы ы ы ы Ыы Ыы М "7»ЬЫ ЬЫ ЬН Я 
Суд адбудзецца ў Вільні, 


Што здарылася? 


Анталегія НН 


Вільня. Гэтым часам разьбіралася 
у тутэйшым судзе справа былых 
службоўцаў пры Нова-Вілейскай 
бальніцы для вар ятаў. Вінілі іх у 
тым, што яны у 1905 годзе рабілі 
там незаконныя сходы, вялі 
агітацыю паміж работнікаў і сялян 
проціў правіцельства і інш Суд 
прысудзіў доктара Козенцава Каб 
жэнава Малкуса - на чатыры гады 
У крэпасьць; агародніка Бартксвіча 
таксама на год у крэпасьць Пятрова 
і Лыкава на 8 мссяцаў. Дактароў 
Клевэзаля 1! Дамашэвіча, Кар- 
мазінава і Шыманскага, Кніво І 
Пац-Памарнацкага суд апраўдаў 


Менск У браме тутэйшай турмы 
тэтымі днямі павссілі двое людзей з 
шайкі каторая звалася “унукамі 
Савіцкага". Адзін зь іх - Карчмар 
чык -- саўсім сьляпы, вочы страціў 
ад стрэлаў, калі яго лавілі 


м. Лынтупы Віленскай губ 
Сьвянцянскага павету. Трэйці год 
ужо, як згарэла у нас карчма, і нашы 
мяшчане ходзяць насы паспушчау- 
шы, бо няма такога прыстанішча на 
агульныя сабраньні 1 выпіўкі. Але й 
на гэта знайшлі раду. Як у самым 
мястэчку так і па блізкіх вёсках 
ёсьць такія дабрадзеі, каторыя па 
хатах прадаюць гарэлку; вось да іх 
зьбіраюцца цэлыя грамады ласуноў 
А як яшчэ дзе здарыцца якая веча- 
рынка дык тады гэтыя дабрадзеі 
лупяць па 60 і 90 к зі бутэльку 


З-пад Ліды. На самыя Велікодныя 
сьвяты вярнулася дахаты цэлая гра 
мада людзей што выбіралася 


упрочкі у Амэрыку А вярнуліся вось 
зь якой прычыны Нашы агенты 
браліся даставіць у Амэрыку па цане 
120-140 рублёў ад чалавека Ах- 
вотнікаў назьбіралася душ 130 
Агснты перавялі іх праз граніцу на 
прускую старану, купілі білеты на 
чыгунку аж да Амстэрдама, ды стуль 
ужо МЕЛІСЯ вадою даставіць 
эмігрантаў у Амэрыку. У Амстэрда- 
мс меўся эмігрантаў сустрэць агент 
1 выдаць усім шыфкарты (білеты на 
прасзд вадой). Але ані агента, ані 
шыфкартаў эмігранты не знайшлі, і 
пэўна пагінулі б з голаду ў чужой 
старонцы каб не расейскі кансул у 
Амстэрдаме каторы ўсіх адаслаў за 
казёныя грошы ў Ліду. Гэтым ашу 
канствам агенты злупілі з нараду 17 
тысяч рублёў, і няма ведама, ці 
ўзышчыць хто свае грошы назад 
Пры тым жа трэба ж і дзівіцца 





цемнаце нашых мужыкоў” калі 
схаць у Амэрыку праз Лібаву тады 
каштус пашпарг каля 15 рубл, 


дасхаць да Лібавы 5 р ! шыфкарта 
зь Лібавы у Амэрыку -- 65 рублёў 
З. значыць, усяго 88 рубл 


Саратаў. Адзін селянін прывез у 
горад з пуд валасоў, якіх набраў з 
кос, адрэзаных у сялянскіх дзяўчат 
Косы гэтыя за 550 руб. прадаў ён 
аднаму купцу. Цяпер за граніцай 
капіталісты зрабілі хаўрус зь вялікім 
капіталам, каб купляць людзкія 
валасы. Дык цэны на гэты тавар 
дужа падняліся бо хаўрус выдумляе 
усялякія моды новыя, да каторых 
патрэбна было б як найбольш чужых 
валасоў каб як найбольш зарабляць 

Наш Ца ЮЮ 


расстрэл -- у Менску 


У незалежнай Лстуве абветчаны чаты 
ры сьмяротныя прысуды Псрты, у 
верасьні 1990, жыхару Менска А.Мель 
нікаву, які ў Друскеніках забіў малатком 
двух чалавск. Другі, у студзені 1991, 
А.Шукісу, які ў вёсцм нажом зарэзаў 
бабулю й падпаліў синую хату У 
верасьні 1991 да сьмяротнае кары быу 
прысуджаны Р.Бражынскас, які рабаваў 
1 забіваў таксістаў-прыватнікаў. Апошні 
сьмяротны прысуд абвешчаны сёлста 24 
студзеня жыхару Вільні А.Наваткісу, які 
сталовым пважом зарэзаў 12-галовую 
дзяўчынку Злачынца папес дачцы сваіх 
знаёмых 24 нажавыя рапы 


Ніводзін 3 гэтых прысудау яшчэ ня 
зьдзейсыіены, Сірава Мельнікава разгля 
далася зноў, сьмяротная кара была 
замененая на пажыцьцёвае зьняволеньне, 
Цяпер злачынца сядзіць у віленская турмс 
на Лукішках і ржулярна піша касацый 
ныя скаргі гснэральнаму пракурору 
рэспублікі. Бражынскас таксама асуджаны 
пажыцьцёва Шукіс, пачзуўпы ў судзе 
словы «прысудзіць дз вытэйшае меры», 
спытаўся ў судзьдзі: «Дык піто, рассгра- 
ляюць?» -- ёі паваліўся без прытомнасьці. 
Праз тры месцы ён павесіўся у камэры 
сьмяротнікаў. Калі ў начальніка Лукіскай 
турмы І Анджалы спыталіся, дзе Шукіс 
узяў вяроўку, той адказаў, што для такіх 
мэтаў можна скарыстаць і! катулю, і 
іптапы, і нават бялізну. Дарэчы, пімат у 
якіх замсжпых краінах сьмяротнікаў ап 
ранаюць у адмысловую робу, якую дзеля 
«справыу ніяк не скарыстасі 





Пасьля сьмерці Шукіса ці жартам, ці 
сур'ёзна нехта сказаў: «яму надсунулі 
вяроўку, бо ни ведалі, дзе Й як ныканаць 


прысуд» 


Ня ведаюць І! цяпер, бо адпаведны 
юрыдычны дакумант яячэ не гатовы. 
Гэты праект фармулюе асноўныя прын- 
вы бок справы будзе 





цыпы; 


яс 
хто 


вызначаць турэмная адміністрацыя 
кіраўпікі усё ніяк вя вырашаць 
возьме на сябе ролю ката 


Дагэтуль сьмяратнікаў вывозілі ў Менск 
с больш пра іх ніхто пічога ня чуў. А 
між тым 3 добра інфармаваных крыні 
дау удалося даведацца, тто ў сталіцы 
Беларусі злачынцаў прыпозілі на турэм 
пыя могілкі, дзе была падрыхтаваная 
яміна Стралялі на кра тэтан яміны 3 
блізкае адлегласьці ў галаву Зрэшты 
часта проста саттурхоўвалі ў яміну і 
стралялі. стым адразу закавалі. У 
выкананьні прысуду бралі ўдзел дза-гры 
работнікі турмы : вартаўнік могілак. 

Кажуць за ую гісторыю чалавецтва 
выпрабавала каля двухсот спосабаў 
зьдзяйсьненьня сьмяротнага прысуду. 
Пачынаючы з чацьвертаваньня, сьпіх 
ваньня ў алейны кіпень і сканчаючы 
злектрычным крэслам ці інтравепнак 
нгекцыяй. У давасннай Летуве сьмя 
ротиікау у ядмыслован камэры 
агручвалі газамі. У Савецкай Летуве 
да 1968 голу асуджаных расстрэльвалі: 


сиэцыяльныя аддзелы «сверхсрочни 
ков» 
Пакуль нс прыняты дакумант, адзіны 


на сёньня ў Летуве сьмяротнік Наваткіс 
працягвае жыць Ніхто ия ведае як 
зьдзейсьніць прысуд 


Пятае прыказаньне кажл «Не забі!» У 
трыццаці васьмі краінах сьвету сьмярот 
нае кары няма япэ ў трыццаці япа 
ёсьць, але ўжо вельмі даўно нс ўжыва- 
сенца Нскалькі гадоў таму у камэрах 
сьмяротіікау Лукіскай турмы стала 
сядзела чалавек дзесяць-пятнаццаць 
што чакалі выкапаньня прысуду. Цяпер 
там сядзіць толькі адзін Зрэшты, ал 
гэтага ня мсніпае цяжкіх “ммачынстайў... 


сіакох гусх 
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аБ Усім патроху 





Уладзімер Арлоў 


У нас у Сёрабранці: 


Пераехаўшы ў Мешка 
падвале бяз адрасу 





аў спачат У 


Вадама, з 
ана м 


ма напцань На 
лему, 


уі 


капварше палач 


ПЫНАЎ 





паў танін» за 





нумар 





кн 
Ха 


заўмасдчьні», мца надвал бы 


У падай ўсё паі, ням аны 


жімея ЗаЦцана «аланаў дай мяце ма 


шу іны, межа 





з усімі выгодамі і нана! бяз вокнаў. Праўда 
аміуль зраб был распара» імам» на 
аму. дзе міліцыя» (склала ра праакаць 


аа пражынаньне бс з рамкі 














Пасьля ната ў. Саюзе аісьменымаікая апы 
галіся ў мышў, 48 я жыву. Я шчыра 
прызваўся У палпале. Адказныя заварныша 
зм. шкалойак: і праз тэа далі ме 

мару Зако я і апынуўся ў нас у бе 
рабранцы, і цяпер за пражываньйй на заўм 
пдошчы без праўкі мак! законнае права 
селасьіі пратако. на хамяка Хамойш зня 


котку Існу бу афінынцым дах ўсе 
ураваць пеўнце ўмя: Васа? 


у 46 





Харача асобаў сумнішсльцых 
У нашым У розны час 
людзі прапісаны», вядомыя ды заслужаныя 
На-першае, у нашай кватары атанбанаўся 
калісьці нісіьмёеньчік Вячаслаў Расоніна, 4 да 
заходзіў Уладзімер Караткевіч, нкі, ка- 
жуць, браў чарку нёсьні ня горай, 
тым ён гма робіць у зібаронсним аккалі 
фільме павод ягонага раману «Хрыстос 
нрылямаіўся ў Гароши”. Минер у нас у даме 
кынё крытык і перакладчык Галіна (сашча- 
акамчы яс сицкой, абыдземся бяз про- 
зыашча). Жы іаксама пазіка Валяньніна, 
якая зрэдцзьчае падцсваенца печуданімам Ва 
Інаная. Атрымліваецца сацкіўдная літара» 
муриая вкіірыні, Ха якай мажна дадаць 
ьс: Які пядомія ларускі арклоляе 
ся зррасм масіццкага звору ў сунчзі З 
яго ў арулалягчнаіе разьнсдцы 
штаны Рэты- арухзоляг, купіўшы 
таксама 1 Маконных падставах 


1 неврапкайых 


ме, жыль й жывуць 


яго, 








і сьпяваў 








мм. 


нно ў 
ўтаціліся 
ОВ Ман 














пражывае ў нашым доме. Гуго жынуць А ссе, 
Аліна, пэлыя дна Дзнчыкі і Дануўм калі 














дадаць яшчэ й небясьпечнага ў нядаўнім 
мінулым нацыяна, а сёньня народнага 
дага Пятра Садоўскага, дак нехта аба- 
вязкова скажа: 1 зай 

Пабаў нана ц, ка Ні якім 
вядуцца качкі. Ганю па канале планаў 
лебедзь. ал ны врама. “перестранкн» і 
ддлянеў 7 “нае “араць Т 

А вась ше дан знаны нацыяналіці пра 
фасар Ула мімер Конан “пересгройку» нытры- 
маў 1 па ранейшаму глядзяць па сьве зь 








верхатуры сусеіна дзеняціпаняркоміка. Ча- 
«амо прафасар можа ўбачыць, жк ранімей на 
берас каналу бегае парахчнтар Мяера Са- 
доўскі Мінакі з захапленьнем пазіраюць, як 
бягун рамгранасина и нырца, Як кажа 
адзіно з выбаршчыкаў, на іх ён і 
пароў уга 





ае 


Прыбег, значыцца, аднойчы спадар Садаўскі 
раніцай мі канал 1 -- у ваду. А на берас 
сядзіць рыбак 3 вудаю. А мо й пе рыбак, а 
ніякая ў мо ў руках пя нуда. а партагыунія 
перадаччык гук кажуць вмэраны беларускіх 
выдавецтваў, «мает рацыюз) Сядзіць гм 
вуд: і. гчыбакалумна «Ну 
Пятро, дабетаўся?» Дапугато зьдзівіўся, 
плыце як пічога пічкага, А вудаль удак.кідные 
«Выладь, Пятро. Пераварот». Дапугаг зірнуў 
на дом, а адтуль жонка бяжыць. ут ён і 
зразумеў. шо гама ня жарцікі, Ды якія нам 
жарцікі, калі нісьменьнік Барыс Сачанка гэ 








пік кажа: ша 








але 














перавара прадказнаў адо самай зімы ўжо 
разоў зь дзесяць, 

Нара вучу рыбу, ао народны дзіутат 
ацэцуўся 1 паехаў хуічэй у параямац. А 
тым часам немы 3 марлячэнтароў шукаў, 
куды 1 зашышай, меха, рыхгуючыеч о ла 





ідкі, кулюураа складаў у наріфель кач 
лека бялізны з зубнон шчкмкай, а пеха схаў 








амгніку у маб 


спачатку 


Уле У Сана яраў, 


пачынаць усё Карансй, 19 жніўня 
Ба 


таксама 


парлячоантары У пама ных 
Да 
зарана 

аматар 


пам 1азёны на 


юда 


ўзьніклі свае праблем мяне, 


скажам, падыходзіць на 


дамкаму 7 такі 


двары 
нім нэньсімнор 1 


паддаць, шо разьмияркоўнаў 


харч Гаяджу. быцццм падчяалі старшыну 
пока тарыць, а раупуючы, зк ў якога 
варашылаўска стралка Му. каю 149, Вай 





мчнр Алекуссннч, нам Парэыя фроні” Я 
яму «А 
мяне, завуць?» 


нрабачне, цы недасце, мк 
а. милок, ў К 
Сведунню, непраун. Я 
комсомолі кий паб Минска воз лавляле 


адкуль, 





сму, 


челанск, когад га 


Мяне пезк 
нула па намі 
Цьвёроц трымаўся нэс, 
Тоячы слове 6 Сумкі снае 


зій д суронац гроз её наня 


1 вапне, 
“Ня выдам нікова, пнсьмець 

ніка. прыгягнуў я сам абе страшэннаю 
прысчіам Яму ўсё адна німа ня будзе» 

І пайшоў счухапць далей радыё «Снібода» 


апрача далі 





З. дацыгах К вядома, парычалася ал 
тэрміноўка. Г 1у1 я, слабы чалавек, узяў грах 
па душу. Пазваніў дні прах гры да былога 








зльніка камспмольска знтабу у лзьнеры 
хачу. як сусе, папярэ. На 
родны фроці прыняў рашэньне усіх гары 
няў дамкомаў -- арый Спярша, «« 
быў. зк зазвычай , іў веры 
УВааднмар Алексесвич. спаўнвее Добра, пата 


па 
«Жякеёіч, 





а, 





н'м 





сн 








пяпер талёні зыдаюгь ў дамакараўна! не 
Яшчэ» дні праз цым ў мяс быў дзень 
параджэньня. Якраз 1ады, як Малафеёва іну 





зрэнора, а таго, шта спрабапаў мушараваць 
усіх паг? сімімінулі па фрабуны, 
згоны папярэднік пайнсімцэр уўсёсаюзн Зна 
чоныя Ахрач Сакалеў падрулянаў па служ 
довай «Вонас» да ЦК з ўбачыў іруну, вакол 
зо плакальшчыцаў, ана рунее чашастакую 


сас з 




















сьціцлым наднісам, «Ум, 
Раг нечара сябры падаравалі чие 
кавалак грашу, пады ад будыніны ПК КЦЬ, 
он, паўунраць гарадзкой прыбі 
раль, на касавурінлісх, круцячы 
пасамі, бкялы заварьннаў Маркса 1 Деніна 
Лакі чаша хоць часіку былой парцейнай 
чаё 


Муку аа чаль ми 


соў ь 


ша стаяла 





якукь 





і пашоэныцнля прьнаньпанаць і мнё 


Гак шая Х “рабранка апынулася ў 
най басаўбліцы Беларусі. Жыць, 
паспаладму чаланску стала ня нада, каб 
весялей. Нанаг бел-чырнона-белыя 
аа вывённаці на гаўбцах ужо непікана 
а бя зсараўскіх назапасіць у нас у доме не 
даўмеліся. Аднак, калі зрабшца зусім сумна, 
хадмаю га шашую пошу 





арэн 
праўда, 





лепей 1 











мад 


Вось. напрыклад, я хачу даць тэлеграму з 
суварлінага Менску днаёмаму сунорэнны 
Ню Ёрк. «Ні дурыце кажа паш- 
тарка Ні ў камі Ню Еркі нікакіі ціліграчы 
ні мрыцімаім». «А ў нкія- небудзь Наваполацкі 
якія небуль тэлеграмы прымасцё?е» «У Наша- 
лацкі прынімаіч». Мішу, высалапіўшн ад 
ётараньна язык, друкананымі рамі, каб, 
крый Божа, чые не нерабльналі. Тэлёг- 
рафісіка праныгала і пытаецца: «А што такоя 
«віншую?» «Поадравляю», -- перакладаю я 
па мову нашай нацыянальнай меншасьці. 
«Так бы і пісал. А Вінцхь -- эга шо? 
Фамілія?» «Імя». «Да него такова я», - 
ваверыці яна 2 сумесьсю  ўквеленасьці 1 
шкадобы «Дуруі така галану». Тэлеграму яна 
ўсё ж прымае, ды потым высьвятляецца, шну 
мае ясідю памлі гунна, бо тэкі, каб не 
пакрэяўдзінць напменшасьць, пераклалі на “е 5- 
ацепеныуўный». Дзякаваць Богу, што хоць ня 
сталася, як з адным частаком, чкаму таксама 
пёраклалі і замест навёдамлёньня пра хаўту 
ры зірымалася запрашэньне на «халтуру» 
































Праўла. гмкія пераклады рабіліся яшча ў 
ЬССРы У сувараннай Рэспубліцы еларусі 
наныя праблемы, «Напішы унізу цілёрамы 


Сяргей Астраўцоў 


Егурто ІНтэфі 
: 


Дык што, калі ина амаль як Штэфі Граф? 
Жаўцюткае скляня-мячых падбівае и 
рубам 1 транкам, і гэтак, і так, і паадварот. 
А я вось да тэнісу пя здатны. Дык і ато?! 


Граф 








Сячэ ёдкі зімовы іождж. Бязрола. Кіртізы 
хаваюць у чэравах аўтабуданаў усялякую 
паўднёвую садавіну, дыпі, кавуны. Дна 
палякі сдуць да мокрым асфальце на 
палянэзах, запаліўшы фары Каля рэдак, 
цыі нахаваліся пад дах рабочыя. Абляпілі 
пліткай аднапавярховы дом Будзе музэй 
эрала. Сьмеху варта. Ён нарад: 
зусім пя тут Усе пра гэта недаюць. 








На трэйцім паверсе у пакоі пад ненкаю 
лічбай трапіш на кану, рэджук: сёпьня, і 
знойдзецца раптам забытая ўсімі шклянка. 
Для цябе. Яны захапляюцца нямецкімі 
цнгарэтамі, Пачак на стальніцы, на грым- 
золях нка! ізь мсру нісучага чытача, 
Для цябе далікатна прачыняюць палову 
вакна. Размова -- размова за кавай. 
Дзынкае тэлефон 








2 
Доўга важдаесься 5 замком зьмейкай 


У ваутобусе для цыбе знаходзіцца мейсца. 
Пашырасі адваротам далопі кругагляд у 
запацелай шыбе, чаго амаль піколі пя 
робіш. іыццам абсяжпымі рухамі нават 
ня пэндзля, а квача, акрэсьліваеш, змыў- 
шы смугу, безгустоўны малюнак царквы. 
Спалучэпьне колераў: жоўты, зялёны, сім, 
бруднабрунатны. Іібы-лойлідзтва... 





Ня вельмі прыгожая Штэфе рэклямус У 
тэлевізары ёгурт 


Кандыдаты у польскі Сойм ганяць капку- 
рэнтаў ды инахвальваюць сябе. Самыя 
кемлівыя ныстаўляюць пнсекных дзаўчаг, 
каб тыя казалі, за каго будуць галасакаць. 
Нейкі іхні кашпіроўскі дзеля партыі зя- 
лёных уплывае на гледачоў ківамігамі, 
рачыць вочы. Міжнолі зважасш на белы 
ягоны галыптук на чорцай кашулі. 


КІ 

У рэдакцыі засталдся іва рулёны папсры, 
Якраз на адзін пумар. Нейкая экспарта- 
вая Бэрлімскі стандарт, а для нас 
занузках. Будзем звужаць у друкары! 
старонкі, калі патрапім. Эўрона, здаецца, 
гэтак блізка... 
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Ирых аманіта раз 





глялаліся. Сапраўды: Пагоня, партрэт Мя 
ндоўга, друкарка, на паліцах чорная 
кераміка, гартчковыя квсткі, кактусы, 
безьліч кніжак. Але зьбянтэжанасьць пс 
перапікодзіла ім таптаць сваімі бруднымі 
ботамі мой кілім. Мне ж карцела вынерці 
іх абодвух за дзьверы 





Знэрваванасьць паступова перамагло за- 
давальненьне, 3ь якім пасьля паглядзеў 
каларовас падарожжа па краінах сьвету. 
Цёплае Міжземнае мора тупіскі нляж 


пальмы, ашаламляльныя дзяўчаты 


Потым паказвалі Дучэ Ён сказаў, за 
хапіўшы Альбанію, ио гэта даўнейшая 
Гзарзіссы тэрыторыя. Фюрэр раўнанаў яго, 

быў усяго пасьлядоўнікам Макароньнікі 
аказаліся кепскімі жаўнерамі. Расстралянага 











Дучэ павашалі за іюгі партызаны 
5 
Прысхау пасьля цня працы дахаты. Не 


стрымаўся, улез у ложак. Зьможыў вочы, 
у галаве шумеў горад: вулічны 
сьмярдзючыя аўтобусы, вялізазныя чэргі. 
Яад вакном шасьцелі прыглутана машы- 
пы, у лазьміцы разь сьцям гудзеў 
чыйсьці няснраўпы край. Нехта развучваў 
гамы на піяніне. Я заспуў 


6. 

Раніцай на прыпыпку, Вераб'і скочуць у 
дробныя хмызы, блытаюцца, куляюцца ў 
гольлі. Ці ім там циплей? Ківаючыся 
сярэдзіпай, иібы вусень, пад'ехаў расхі- 
стапы падвойны аўтобус, 

















На прыпынках уваходзяць мала пе адныя 
кабсты. Ці толькі ім чазволсна апазниц- 
ца?., 


Стаімо. У запацслай шыбе цьмес чырво 
нае вока. За плотам у загарадцы паныла 
стаяць іншэтныя змарнелыя зубры. На 
кожнага па дашчаным будане й па колькі 
квадратных мэтраў гразкае гарадзкое зям- 
лі. Нібы пашыя хрушчоўскія клеткі. Заа- 
парк. іямытыя нячэсапыя бароды 
Пушчанскія ўладары 





Побач х гатэлем лсгкашкі З расейскімі 
нумарамі. Дахі асмужацыя бялюткай ішэ- 
рапьню. Подых зімы. Прасхала нанерад 
машына. На тыльнай шыбе хтосі ныгеў 
пальцам шасьцікутную зорку 


7 

Каляжамка прынесла табе Ляліту, якую 
ты пя здолеси прачытаць. Зацяплілі у 
рэдакцыйных памяшканьнях Кіргізы на 





з 
Навукона-гістарычная канфэрэнцыя. Ук 
раінск! калсга на апоппіяс ассджаньіе 











прыйшоў зь вялікім заплечиікам. Пэўна, з 
таварам? Пранаслаўны сьвятар усё паўтарае 





уладыка сказаў, уладыка гаворыць... 
9 
Амаль усс дрэвы дазваньня паабляцслі 


Нават вярба каля дзьвярэй у дом, заўжды 
самая апошняя, жаласна-жаўтая. А 
лістота вішні дасэтуль зялёная. На сьцянс 
над самым маім вакном нырасла галіна 
гарошніка-акацыі, таксама захавалася яш 
чэ лісьцейка, срэсцца ад дому. 






Дзе и заўжды чакаю рапін 
З. голая ашчацінслая ігруша-дзі 
падступіцца. Ад каго яна бароніць свае 
жорсткія каляцыя дулькі? Яны самі абсы 
ааюцца, нікому непатрэбныя 





Дубкі пібыта ўсё жыцьцё шасьцяць лісто- 
тай зь мидзянае бляхі. Яны адныя, апроч 








гольчатых, зімуюць у шатах, зблятаюць 
недзе ірадвесьні. Гэтай хнілі піколі ня 
можаш зьме 

9 





На самотны ліхтар 
ляцеў нялізны гругаі. 
птушка, якая пе пакідае 
педаедкамі горад 


сунраць вакпа пры 
Ледзьне пе ад: 
ўзімку поўны 











Субота Назіраў як пад вакном трох і 
праста иа вуліцы чарніла з рыльца 
заядалі дамі Чытау. 








Умпачы глядзеў польскі фільм жахау. ХІХ 
стагодзьдзе, папская сядзіба, занядбапы 
сад, у глыбіні -- нежылы палацык, вялікі 
партрэт пекнай маладой жапчыпы з дэ- 
манічным поглядам і агнёва-рудымі нвала- 
самі, Чаляванысі на дасьасцьці з ныжсамі 
ссльская эротыка розныя жахі, ксёндз 











У нядзелю хадзіў праз пагоркі й лес да 
Нёмпа. Заўнажыў для сябе навіну: пачы- 
насш шобіць уснкую прыроду, у любую 
пару. Бачыў занозьненую кнстку, даўга 
разглндаў вялікі чырвоны глыжань у 
збуцьвелай траве. Бинтэжыла нязвыклай 
цішыня. Зь лясных сялібаў не чуваць 
было ані сабачага брэку, ані бадзёрых 
поўниу У горадзе няма зёк. 














1 крыху паваднеў, зноў увабраў у 
сибе статкі камянёў, якія пасьнеяі нагрэць 
свой раматус у часе посутнага плытка- 
водзьдзя. Я сиўсьціўся са стромаса берагу. 
Скальцаваная прыбярэжная крынічка, зда 
валася нё паказвала знакаў жыцьця 


Нёма 














Прыкрыя нататкі 


папросту стаялая вада Але ледзь зауваж 
на яна жыла. 


1. 

Раніцай узяўся за асялок, якім галюся 
вельмі рэдка Безьліч разоў парапіўся 
Белы шум чамусьці высыхаў на сківіцах 
і аблятаў клапцямі. Як тои казау, паняд 
зелак. 








Яасьля рэдакцыннае нлянёркі каб неяк 
палспшыць носны настрой апрапуўся, 
замкнуў мнакой і ступіў у золь каб 





пашукаць дзе кавы Марпа 


Нават у сопнай пасьля выхадных кнігарні 
было сумна і нсцікава. 





Выйпаў на ганак. Насупраць, на траўпіку, 
спарнвалася гайня сабак, вялікіх і малых, 
беспародных. Спыніўшыся, рагаталі над- 
шпаркі. Міма сьпяшаўся люл. Пачаяо 
прыкра імжэць. 








12. 

Хадзіў паглядзеце Зялёная тэпісная пля 
цоўка засыпаная жоўклым лісьцем, На 
кратчатай брамцы замок. Да цяпла. Я 
стаяў 1 глядзеў па шархоткі вечназялёпы 
слануты аўстралійскі «супзр-грас». Было 
сумна, аіс сыходзіць не хацелася, 











Побач у крамцы ўжо месяцы са два вісіць 
на цьвіку ракетка «Годдэн стар». Задорага. 


Унечары чакау у тэлерэкляме ЦШІтэф 
Граф. Бслая сстка. лаўны ўзмах рукой 
адбіты жоўты мячык адлятае дзем сма 
куюць лыжачкамі ёгурт. Зьбянтэжаная 
месамавітая ўсьмешка Штэфі. Япа на мігах 
грашас мяне таксама пакаптаваць смач 
нага ёгурту... 
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Дах лсікавіка абсымала лісьцем Разьбіты 
нулічны ліхтар. Глухі мур камяпіцы 


Старэчае, абляцелас ўжо гольле илюшчу 
Нібы зьвіўкі жылаў або парэпанае карэнь 
не выстарспутае зь зямлі. 





тусьцеў  Апоіанія 


Сьцюдзёна. Пляц 
пасьля сябе 


кіргізы зьсхалі, маківуўшы 
грудкі гнілізны. Журботна 


Стаяў у склёеніку па шклянку кавы 
скомчылася перада мной. Кажуць. саветы 
ме закупілі кавовых бабоў. Капцы. Хоць 
бы нкай устипамскай зноў падзапасілі 

Кепска будзе. Мужыкі па нёсках пачалі 
ссяць тытунь. Хіба сушыць улетку цыко- 
рый ды малоць зь нк жалудамі 





Меб 1992 : 


ан хл ятачаанннч каемааааа лата" 
ар сетначааніавагнагуе тына чачыачана атава ау аа, 


кажа паштарка. Пезым 
«Как фамілія? Ар 
зу” кароткае». 
як у 1аясне- 


адрас 1 фамілію», 
доўга разглядвае бланк 

лой?» «Арлоў. Па канцы 
«Нет такой букны», . акур 
радачы «Поле чудес» адразае папігарка, Я- 

чалавек рахманы. Дастаю нататнік, малюю й 
1 ў і даходліва тлучачу розьніцу. Ня ведаю, 
дзе асела ў яе тос, шт я ўтлумачнаў, але Ў 














салаве надзейна зачапілася, што я ўспадчыў 
ад бацькі незвычайнае найменьне -- Арлой 


Заходжу наступнага разу ў адазялснь"е, ! 
паштарка ўсьміхасцца мне, як сіарому зна” 
ёмаму, лы гукас нейкую Падзю. «Арлой 
прышол апяць журналы не данссын» Зь 
нстраў аддзяленьня выплывае раззлаяаная 
Надзя. «Што вы ўсё ходзіце? Там у нас яшчо 
какой та Садонскій 5 жывёт о Тожа ходзі. 
Навыпісыва лі оналав па біларускі, л мер 
варуют алзін дпаво із чішчыкан.. з 











Па радыё амэрыканскі прэзыдэнт сказаў, 
што калі зараз дапамагчы расейцам, на- 
ступныя пакаленьні людзей змогуць жыць 
без вайны. Чуў. 170 сёлета рвсейцы амаль 
палову бульбы ня выбралі з ральлі. Гэткіх 
ніякая Амэрыка не накорміць 





(а 
Недзе зялёны дыван тэніснас 
палівае напалову зімовы дождж. 


пляцоўке 


ІИтэфе Граф наказваюш усё радзен 


Коба Абэ апавядае пра свае захапленьне 
аздымкай. Сапраўды, найлепшая пасо 
а лля дакладнага ў драбніцах апісаньня 


краявідаў -- іхняя фотавыява. 
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Галалёд. Дбайна надае лождж. Каля 
высокіх сходаў Малой базылікі купка 


тчырых бсларусаў піяк пе павялічваецца 
хоць час ужо распачынаць ІІ Сойм БКІ”. 
Дзеля масавасьці ўся надзся на менчукоў. 
Нарэіпце Рукземся з хлопцамі. Адзін 
здказвае на маё прыкітаньнс славамі 
«Слава Ісусу Хрысту». Аказалася, ксёндз 


Касьцёл. Высокія скляпспьні. Шэрагі апо 
сталаў і эвангслістых. Хрыстос. Алтар сьв. 
Казімера з яыявамі беларускіх дзеячоў 
Россыпам вугольле цьмеюць Электрась 
вечкі жырандоляў. У вакне на цяжкім 
тэрым тас неба -- чырвоны крыж 


Абзываюцца арганы ззаду -- на хорах 
-.- спрабуе галасы дзявочы хор Раптам 
штось пачынае бразгаць. валіцна. Гмтак 
заўжлы ў «польскім» касьцеле, калі чу 
сцца беларускі голас. У нагох дзьмуць 
схавыты. Мсхта разносіць беларускія 
касенельныя сьесувікі. 


16. 
Адкрыцьцё выстакы беластоцкага мастака 
Малю вуглем, -- драпежныя лычы 





пысы: дзікі, пакалы, ваўкі. Безьліч ме 
ладзі, пекпнх дзяўчат. Прамоўца пезразу 
мела ўсхчаляваны, блмтасцца, ужылас 
расейскія ды польскія славы. Палнь у 
вадказ гаворыць роўна, гучиа й спракты- 
хавама. Пасьля словаў -- іэвін сліхі і 
кіліткі. Кулуары Іампанскае вывіта, а 
зарэлка засталася 











Моб 1982 с 


Недалёка ад шэнты жыне крамяны азядзька 
ль цкім нас збліжае тое, ішто ў мо таксама 
рэдкае мяно. У мсуарычныя трімпиатыя тады 
ільбва загартананыя бацькі ахрысысіні сына 
Камінтэрнам. Ня ведаю, як было Зь лексікай 
у фірме, у ганар якой яг назвалі (мо там 
сыпалі вінключна антыдзюраітамі і пасылалі 
на эмпірыякрыпыцінзм! я ў нашага Камін- 
тэрна ўлюбёнае слаўце, перапрашаю, “бля- 
дзі». Зноў адключылі па тыдзень гарачую 
«Блядзі!е Паднялі кат па гарэлку, 


ваду 
«ИП робяць. блядзі!» Абнясьнілі Каляды 
выхадным днём -- таксамі «бяядзі» але з 


адисцьнем павагі, 


Ня ведаю, што там “нянілася у бальшавіцкім 
Камінтарне, а наш дзндакка Камінтэрн 
вечна адпігку. Часам ён насмоктваенца да 
божае маці і можа лабурыпца проста пасярод 
«Знаў Камінгарі напіўся», . кажуць 





дарогі 
гах 
921 

; а 


а 
У 


А 


17. 

Беларусы па выбарах у Польшчы прайг- 
ралі. Аднак паказалі, што япы маюць 
рабіць падобныя справы самі, як і немцы. 
Украінцы, славакі ды легувісы выступалі 
па тых выбарах супольна 


(8 

За вакпом праплывае завэдзганая скрыня 
20-га аўтобуса. Каламутна-1ппітальнае 
сьвятло, нібы напаўжывыя пасажыры ба- 
чаць мянс, як е пад лямцай схіліўся над 
друкаркай. Устаю, каб зьнітчыць у вакне 
ўсё, што яно хвора мне прапануе 


У керамічным кубку гусьне высынхаючы 
кзвовая гушча. Спачатку кубак курэў 
парай -- найлептая лвіля! -- тотым я 
крыху ядпіў, палячы вусны, паставіў 
кубачка назад у сподак, паглядзеў: вытэй 

кропелькі вады, быццам пацерынкі 
поту ніжэй няроўным паскам -- каўны 
тум прыкмета якасьці (габрэі! не 
ткадуйце заваркі!), ў сиодзе -- брунат 
за-чоритае люстэрка. У ім горача вагалася 
жоўтяй пляма сьвятла, якой Зырка 
цьмела крылуліна вітумічкі Гэтак у яйку 
прасьвечвае зародак. 








Кава выпіта, рабаты «под накрыты сет 
піцая рыпінак 


19, 

Расейцы какрызьліва-нахабна патрабуюць 
ад Амэрыкі і Эўропы кілбасу. Уключыў 
зднойчы іхні тэлеканал (1). Рэкляма 
біржаў. Агрэсіўная, крыклівая, прымітыў 
ная. Мой тэлевізар, нібы адчуваючы 
настрой гаспадара, паказвае іх найгорпі. 
Расея або якая Манголія. Тугрыкі, 
Вялікі Хурал, Чайбалсач, чапгол туу дан 
Экзатыка. Апе можна  збыйсьціся й 
безь яе. 


за. 

Напэўна, ёгурт скопчыўся. Увесь прадалі 
тэфі Граф болей че паказваюць. Я йду 
на кухию й налівяю сабс тклянку заўчо 


рашняга ксфіру. Кажуць, гэта ттось 
падобнае да ёгурту Узімку тэнісісты 
спартуюцна не на корне а 
ў прасьмерджаных кіслым потам залях 
Штучную / траву супэр г рас засыпае 
сьсгам. 


гэга гзтага аакачычананача аа чаааычагачаньнаа 





тады ягоным 


мужыкоў зава. 


двары і прасяць 
ачы жлукту дахаты, бо дзядзь- 
ка мас адметную рмсу” заваліўмныся па дол 
учуляе, што е ужо дома, і, палохаючы 
мінакоў пачынае распранацца да чайткоў. 


жанчыны у 











У нашай Серабранцы ня менш цікавага, 
зымся ў Фолкнэравай Ёкнапатофе, Але на 
сёньня я закругляюся, бо да мяне зрабіў візыт 
мастак С.В.Х., і мы зь ім глынём каны, а 
матям ён патхніцца і пто будзь намалюх 
ў Начай Ніве, І сма разам з маёй пісанінаю 
чыкліча ў часткі чытачоў повую порцыю 
псздароваі эньмя. А 1аму, мк Ўнычайна 
кажуць у Нк-Ёрку, гуд бай! Або, як 
звычайна кажуць у у Серабранцы, у 
Менску, у незалежнай убліцы: Беларусі, 
да свидания! 










Гоп 1992 








аа 


а алах 








21. 


Даўгая кішка гарадзкога аўтобуса. Сто рук 
Су фатыстоўскім прывітаньні!) трымаюц- 
ца за парэнчы, упіраюцца ў столь і пыбы. 
Кайданкі наручных гадзіньнікаў, матава 
сьвеціцца рукаво дэрамацінавага паліта 
Нехта пазяхае, не прачыпяючы фота, 
пукацяцца тчокі, сутаргава ўздымзюцца 
скрыльцы носа. Ківасина голаў п'янога, 
якога ўсадзілі на саступленае мейсца. На 
прыпынках праз расітчымленыя дзьверы 
або па-сьмешнану саскокваюць, або 
пяўклюдна сыходзяць, яК калекі. Ледзьве 
цьмеюць лічаныя лямпачкі (эканомія). 
Тварамі пасажыры моципа нагадваюць ка- 
пачоў, якія, змардаваныя працай, бязмоў- 
па ўздымаюцца на паверхню з чорнае 
студні вуглёвае капальні. На вуліцы гэтак 
жа змрочна (ліктары знарок не запальва 
юць), таму часам здаецца, пто аўтобус 
пкпецца тунэльным лябірынтам  Блікі 
асьвятляюць часткі твараў, кожным разам 
асобныя Смуроднас паветра трапляе ад 
пекуль звонку. 








22. 

Вамёр Фрэдзі Мэршуры. Слухаў Багэм 
скую рапсодыю, піў азэрбакджанскае 
віпо. Ноччу глядзеў памятны канцэрт 
Прадстаўляў нябожчыка Эялтан Джон. 


Пабачыўшы 1 пачуўшы раскладзены на 
галасы “Саюз нерутымы», адчуў, тою яму 
сапраўды капцы. Калі нейкая дзеўка 
выводзіць «па-а-артыя-а Ле-е-еніпа» і г.д. 
- вэтэрачам гэта як сярпом... 





23. 
ЗЖодзі купляюці сідар, хутка Новы год 


24 

У горадзе сёлета ўнерштыню разам з 
зругапамі зазімавалі :1 бел-чырвона-бслыя 
Пабольтала й беларускіх тыльдаў Нават 
-- Гарнізонпны унівэрмаг. 


Укачы, таксама ўпершыню па тэлеэкране 
песпадзявана прагарцавала Пагоня. Гэтак 
распачаўся новы год. Назаўтра казалі 
плюмаж недарэчны, і кампутарная выява, 
і «вершнік без галавы».. Не хутчэй ён 
нагадваў караля Стаха. 





Горадня канец 1991 га 
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Л.Галубовіч 


празаізмы 


жж Яе 


Прачнуся г 1ыбокам ноччу. 
У вокнах насупраце 

гарыць сьвятло 
Пехта чакае наша спагады, 


А мы заслапіліся цемрац 


жж 
У доўгіх чэргах 
вучуся ттрываньню 
Выжыву не таму, 
Што куплю, 
1 таму, 


ШПэто выстаю 


жж 


Вясёлы такі жабрак 
Днюе ў мэтро 
з абарынкам у роце 
Кіну яму траяк - 
Няхай падавіцца 


сва абаранкам., 


ж 


Люблю я бессьмяротнага 
Лі Бо 
Наноў яго перачытаўшы, 
Я зразумеў, што «сум яго 
бясконца доўгі», 
Што зь ім жыву 


У вадным 1 тым жа часе 


зе 


Калі паэт нараджаецца 
У час дэтэктыўнай прозы, 


То чытачы яео, 
пэуна, 


Народзяцца У турмах 








СЛОВЫ 





КАЛІГУЛА 


Альбэр Камю 


Выбраныя сцэны 


з ёе 6 

КАЛІГУЛА  Распарадчык аддай загад, 
каб зараз жа зачынілі 5 ўсе хлебныя 
сховішчы Указ пра гуа я толькі што 
падпісау Знойдзеш яго ў мяне ў пако 


РАСПАРАДЧЫК Але ж 

КАЛІГУЛА Заўтра настане голад 
РАСПАРАДЧЫК Але народ будзе шу 
мець 


КАЛІГУЛА (з націскам : выразна) Я 
сказаў заўтра настане голад ПІто такое 
голад, усім вядома -- тэта пляга, 


стыхійнае бедства. ІІляга пачнецца заў- 


тра. і я яс спыню калі мне захочацца 
Увогуле ў “мяне ня так ужо шмат 
спосабаў даказаць шго я свабодны. 
Сзабодны бываеш заўсёды за чый-не- 
будзь кошт. ТПІрыкра, але ж рэч тэта 
сама па сабе звычайная. Вазьміце хоць 
бы рэўнасьць, і вы ўбачыце, што я маю 
рацыю (Задуменна. ) І. ўсё-ткі быць 
раўнівым - гэта так брыдка! Пакутаваць 


праз самалюбства 1 празьмернае ўяўлень 
не! Прымушаць сябе ў думках бачыць 


як гвая жонка 

а ж ж 

КАЛІГУЛА (зельмі хутка) Сяданма за 
стол, пановё. Ці вядома вам што мы з 
Геліконам лрацуем не складаючы рук? 
Мы сканчаем невялічкі трактат пра 
пакараньне сьмерцю 1 вы скажаце што 
пра яго думаеце. 

ГЕЛІКОН Бсзумоўна калі вашую думку 
ў вас спытаюць 

КАЛІГУЛА Будзем велікадушным 
Геліконё! Раскрыем ім нашыя маленькія 
тайны. Ну хоць бы вось: разьдзел трэйці 
параграф першы. 

ГЕЛІКОН  (мэханічным голасам дзкля- 
муе) Пакараньне сьмерцю нясе палёгку 
1 вызваленьне Яно ўсеагульнаў супака 
яльнае і справядлівае як па спасабах 
свайго выкананьня так і па мэтах Людзі 
паміраюць, бо яны вінаватыя. Людзу 
зінаватыя-- бо аны Калігулавы падданыя 
Але ж  Калігулавы падданыя - усе 
Такім чынам усе вінаватыя Адсюль 


вынікае, што ўсе памруць Гэта пытаньне 
часу й цярпеньня 
КАЛІГУЛА' (сьмеючыся) Ну, што скажа 


це, га? Цярпеньне н. вось 
найкаштоўнейшая знаходка"! Прызнаюся 
гэта самае галоўнае, што мяне ў зас 
зачароўвае А цяпер, панове, можаце 
йсьці 5 “Толькі Цзэоніа няхай яшчэ заста- 
нецца! І Лепід, і Актавій! І Мэрэя 
таксама Я хацеў бы пагутарыць з вамі 
пра справы ў маім публічным доме. 
Апошнім часам яны прымушаюць мяне 
хвалявацца 

Ф е е 

ХЭРЭЯ Мы гаговыя слухаць цабе, Гаю 
Што-небудь не ў парадку” Мажа, 
кепска працуе пэрсанал” 


КАЛІГУЛА Ды не, але ж выручка зусім 
невялікая 

МЭРЭЯ Трэба павысіць расцэнкі. 
КАЛІГУЛА Мэрэя, толькі што ты вы 
пусьціў добрую нягоду памаўчаць У 
тваім узросьце ўвогуле такія праблемы 
не павінны цябе цікавіць, І тваей думкі 
я ў цябе не пытаўся. 

МЭРЭЯ Але навошта ж тады ты загадаў 
мне застацца? 


КАЛІГУЛА Бо хутка мне спатрэбіцца 
бесстароньняя парадз. 

ХЭРЭЯ Калі дазволіш, Гаю а выкажуся 
небесстароныюе: па-мойму, расцэнкі ма 


наць на трэба 
КАЛІГУЛА Ясная рэч Але ж нашыя 
фінансавыя справы трэба нейкім чынам 
паправіць Я ўжо растлумачыў свой плян 
Цэзоніі, І яна зараз вам яго перакажа 
А я, відаць, выпіў лішку, мяне пачынае 
хіліць ня сон 

ЦЭЗОНІЯ Усё вельмі 


проста  Калігула 





ўводзіць новую ўзнагароду. 
Тгракайб з зыбаньнч. Ат Сагаеь. Сада агічі 
а. 1. гааіспіспён. СеПітвагё, Рэгія, 1989 


ХЭРЭЯ Ня бачу сувяз 

ЦЭЗОНІЯ Пым ня менш яна ёсьць. 
Гэтаю ўзнагародай будзе ордэн «Грама- 
дзяніна-ероя» і атрымліваць яго будуці 
тыя, хтго часьцей зя іншых будз 
наведваць Калігулаў публічны дом 
ХЭРЭЯ Бліскучая думка. 
ЦЭЗОНІЯ І я так лічу таксама 
забылася сказаць яшчэ, што уручацца 
ордэн будзе ў канцы кажнага месяца 
пасьля падліку ўваходных білетаў: тра- 
мадзянін- які не атрымае ордэна на 
працягу дванаццаці месяцаў будзе вы 
сланы або пакараны сьмерцю 

ТРЭЙЦІ ПАТРЫЦЫЙ Чаму «або»? 
ЦЭЗОНІЯ “Таму што Калігула кажа, шо 
гэта ня мае ніякага значэньня Галоўнае 
каб у яго быў выбар. 


Але я 


ХЭРЭЯ ьрава! Цяпер дзяржаўная скар 
бонка папоўніцца 

ГЕЛіІКОН Прычым, заўважце вельмі 
высокамаральным чынам Урэшце, заўсё- 
ды лепей браць падатак з заганы чым 
плаціць за добрапрыстойнасьць, як гэта 
робіцца ў рэспубліканскіх дзяржавах 


Колігула расплюшчва? вочы г гчядзіць на 
старога Мэрэю які, стояны воддаль, вымае. 
З кішэні нейкую пушачку і адшвае глыток.» 


КАЛІГУЛА (лежачы) Што гэта ты там 
пеш  Мэрэя? 

МЭРЭЯ Гэта ад асімы, Гаю 
КАЛІГУЛА (расцаіпурхоўваючы Фншых 


ідзе ди яго 1 абуюхвш яму вусны) Не 
гэта супрацьядзьдзе 








МЭРЭЯ Ды не Гаю Ты сьмяесься Я 
задыхаюся па начох 1 ўжо вельмі даўно 
лячуся ад гэтага 
КАЛІГУЛА Дык значыць ты бас: 
што цябе атруцяць? 
МЭРЭЯ Мая астма... 
КАЛІГУЛА Не" ПНазавм рэжі сваімі 
амёнамі: ты баісься што я цябе атручу 
Ты мяне падазрасш Гы сочыш за мною 
МЭРЭЯ Ды не, клянуся багамі! Малюнак Амега Аблажэя 
КАЛІГУЛА Ты апасаесыя мяне Адным Мэрзя трасецца у рыданьн круціць галавош КАЛІГУЛА Ага! А як ты думасш ці 
словам, ты мне не давярасш у знак нязгоды можа чна суцешыць мяне шо я -- 
МЭРЭЯ Гак! цэзар? 
КАЛІГУЛА (груба) Адказвай! (3 матэ- КАЛІГУЛА (трацячы цярпеньне) Ну СЦЫПІЁН (тыч жа тонам) Далібог, 
матычнай  лёгікай) Калі ты прымаеш давай давай" яна вылечвае і больш глыбокія раны. 
супрацьядзьдзе, гэта значыць, ты КАЛІГУЛА (звычайным  еоласам) Раны? 
прыпісваеш мне намер атруціць цабе Мэрэя спрабуе уця и Але Калігула у дзікім Ты кажаш гэта са злосьцю. Ці не таму, 
МЭРЭЯ Гак я хачу сказаць не скачку наганяе хго на сярэдзіне сцэны тто м забіў твайго бацьку” Але каб ты 
КАЛІГУЛА І з той самай хвіліны, як валіць на лаву і пасьля кароткае барацьбы толькі велаў, якае гэта дакладанае слова: 
я, па твойму, прыняў рашэньне цябе усунуўшы яму між зубоў флякон зь ядам рана. (Перамяніўшы тон.) Толькі ня 
атруціць, ты робіш усё насуперак гэтай разьбівае яго кулаком, Мэрэя памірае твар навісьць робіць людзей разумнымі. 
маёй волі ) яго заліты крывёю і сьлязьмі. Калігула СЦЫПІЁН (ненатуральна напружаным 
ўстае 1 машынальна абцірае рукі голасам) Я адказу табе на тваё 
Запаноўвае цішыня. пытаньне пра прыроду 
КАЛІГУЛА (ПЦэзонй, падаючы ёй шско 
КАЛІГУЛА (з кожным словам усё больш зак ад Мэржвай пушкі) Іо гэта” Калігула сядае, глядзіць на Сцымёна, 
выразна 1 пасьлядоўна) Такім чынам, Супрацьядзьдзе? потым раптам бярэ яго за рукі і цягне 
перад намі два злачынствы І адзіная ЦЭЗОНІЯ (спакойна) Не Калігула. Гэта да сябе, прымушаючы сесьці, твар У твар, 
альтэрнатыва, якой табе не пазьбегнуць лекі ад астмы каля сваіх ног Бярэ яго твар у далоні 
альбо я не хацеў цябе забіваць і ты кАЛІГУЛА (гледзячы на Мэрэо, крыху 
несправядліва падазраёш мяне -- твайго памаўчаўшы? Якая розьніца. Усё" адно КАЛІГУЛА Раскажы мне свой верш 
імпэратара. Алю а гэтага хацёў і ты крыку раней крыху пазьней СЦЫПІЁН Не, цэзару, прашу цыбе 
нікчэмнасьць, паўстаеш супраць маіх КАЛІГУЛА Чаму? 
плянаў! (Паўза. ЖКалгула  задавозена рэзка паварогвиёцца 1 выхадзіць з заклапо СЦЫПІЁН Ён у мяне не з сабой 
пазірае на старога.) Га, Мэрэя? Пу што цацыу выглядцм, ўвесь час выціраючы рук! КАЛІГУЛА Ты ня недзёш яю ит 
ты скажаш наконт гэткае лёгікі? памяць? 
МЭРЭЯ Яна. яна бездакорная, Гаю , ў ж СЦЫПІЁН Не 
Але яна не стасуецца з маім выпадкам -, , КАЛІГУЛА Скажы "рынамі пра шло 
КАЛІГУЛА І трэйцяе злачынства: ты КАЛІГУЛА А. гэта лы! (бныннецца ры у ім гаворыцца, 
шчыш мяне за шаленца Дык слухай З КРЫХУ нанні “атр ЫЙ СЦЫПІЁН (гэтах жа напружана нібы 
трох гэтых алачынстеаў толькі адно “- а аачаесыя” “Усё ша? Можа сіламоц) Я пісаў у ім 
другое -- дае табе "онар бо калі ты быць “пазнаёмін з апоінімі сваімі КАЛІГУЛА Ну-ну” 
мяркуеш, што а прынаў рашэньне, і ч СЦЫІНЁН (пакоача аднувае СЦЫПІЁН Ие. Ня памятаю 
паўстаеш супраць яго, гэта значыць, што творамі ду дзі с 4 КАЛІГУЛА Пасарабуй.. 
ты бунтар Ты правадыр паўстаньня, сябе. няёмка, ы Уна разобаіраецца СЦЫПІЁН Я пгігаў у ім пра своеа- 
рэвалюцыянэр Гэта цудоўна. (З сумам.) паміж нянавісьцю : нейкім ана) а сабліную суладнасьць ціто ўзьнікае паміж 
Я вельмі люблю цябе, Мэрэя. Менавіга само, му ша Кі юршаў Бабсалі зямлёй... 
таму ты будзеш пакараны за другюе АЎ, ру “ер А ззару КАЛІГУЛА (нерабівае яго нібы зану 
злачынства: а не за іншыя Ты пімрэш СцЫЁН На надаю цару Мапэўна, рыўшыся У свае думкі? паміж зямлёй 
як мужчына - за бунт 1 чалавекам, які на яс ступае. 
КАЛІГУЛА ( ужо больш  разьняволеёна) СЦЫЛІЁ  (зызіўлена, крыху павагаў 
Мэрэя ўсё болыш скурчваецца і глыби Цудоўная тэма. І такая шырокая І но шыся) Гак бадай, мёнавіта пра гэта-- 
Зашываецца ў сваё крэсла. ж падказала Табе прырода? КАЛІГУЛА Расказвай далей , 
СЦЫПІЁН (схамянуўся іранічна 1 са СЦЫПІЁН . і яшчэ пра абрысы. рымскіх 
КАЛІГУЛА Ня трэба дзякаваць Іэта ж я ЦЯ шас мяне. шо я им пагоркаў 1 пра тос мімалётнае 1 
натуральна. Вазьмі. (Дае яму флякон і злосьцю) на ба “ шчымлівае сунакаеньне, у якое іх аіюр 
прыязна прапануе) Выпі гэты яд цэзар тве вечар 


Газэтны варыянт, 
ААА ВАЕН ааааааааааааыввынааааанвваааныаааааааааааааананацанааччарцаанаар чча 
Мб 1992 г 











КАЛІГУЛА Пра крык стрыжоў у 
зялёным небе 

СЦЫПІЁН (яшчэ больш памякчэла) 
Так 1 пра гэта 

КАЛІГУЛА Пра што яшчэ? 


СЦЫНПІЁН Пра тое няўлоўнае імгненьне 


калі неба яшчэ ўсё пранізанае залатымі 
ніткамі, раптам перакульваецца : ў тую 
ж хвіліну паказвае нам свои іншы бок 


перасыпаны бліскучымі зоркамі. 
КАЛІГУЛА Пра пахі дыму дрэваў і вады 
што ўздымаюцца ад зямлі насустрач 
блізкай ночы 

СЦЫПІЁН Сакатаньне цыкадаў цішэе 
дзённая сьпека, брэх сабак, рып апошніх 


павозак і гоман сялян 

КАЛІГУЛА І дарогі паяд самшытамі 1 
алівамі агортваюцца ценем 

СЦЫПІЁМ Так так Пра ўсе гэта 


Адкуль табе гэта вядома? 

КАЛІГУЛА (прытуляе Сцыніёна да ся- 
бе) Ня ведаю. Можа быць, мы любім з 
табой аднолькавые ісьціны 

СЦЫПІЁН (дрогкім голасам хавае твар 
на ёрудзёх у Калігулы) Ах ці ня ўсе 
адно, калі я паўсюль бачу толькі аблічча 
любові! 

КАЛІГУЛА (пяшчотна) Гэта ўласьціва 
людзям зь залікім сэрцам Сцыпіёне Каб 


толькі я мог таксама зьведаць такую ж 
крынічную чысьціню душы! Але я надта 
добра ведаю сваю неадольную прагу да 
жыцьця і! прырода яе не спатоліць Гы 
ня здольны гэтага зразумець. Ты зь 
іншага сьвету Ты ўвесь належыш дабру 
а я - злу 

СЦЫГПІЁН Я злольна зразумець 
КАЛІГУЛА Не Гэтая нешта ўва мне 
бязычежная маўклівая багна прагнілыя 
водарасьці (Раптам перамяняе тон.) 
Твой верш напэўна чароўны Але калі 
хочаш маю думку 

СЦЫПІЁН (у ранейшам позе) Хачу 


КАЛІГУЛА Ва ўсім гэтым бракуе крызі 


Сцыпіён рэзка адкідваецца назад : з жахам 
пазірае на Калігулу 


(яшчэ адступаючы глухім 
ў Калігулу) 
Ты зноў 


СЦЫПІЁН 
голасам пільна ўзіраючыся 
О! Пачвара, агідная пачвара! 
прыкідваўся Прызнайся усё гэта была 
толькі гульня? Ты сабой задаволены? 
КАЛІГУЛА (з пэўным сумам) У тым, 


АНАБЭЛЬ ЛІ 


Эдгар По 


Можа й помніце вы вельмі-вельмі дауно 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі 
Мной каханая страсна дзяўчына жыла 
Зь дзіўным іменем Анабэль Лі, -- 


ы - 
Мы кахалі и хацелі быць разам заўжды 


Толькі гэтым мы зь ей 


Быў я гэткім жа самым дзіцём, як яна, 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі, 


1 мацней за любога кахал чы там -- 


Я і юная Анабэль Лі - 


Сэрафімы 1 тыя зай здросьшлі нам 


1 каханьню якім мы жылі 


І таму з вышыні вельмі-вельмі дауно 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі 


Неяк ноччу дыхнуў сьцюжны вецер з-за хчар 


На каханую Анабэль Лі, 


Сваякі яе шэсьцем хаўтурным прыйшлі 


І яе у мяне, рук узялі, 


г жылі. 


што 1ы кажаш 
была гульня 

СЦЫПІЁН (тых жа голасам) Якое ж 
у цябе лавінна быць гнюснае і крывавае 
Як 


есьць доля праўды [эта 


сэрца! цябе мусяць катаваць твае 
нянавісьць і злосьць! 

КАЛІГУЛА (някка) Досыць цяпер па 
маўчы 


СЦЫПІЁН Як мне цябе пкада 1 як я 
цябе ненавіджу! 
КАЛІГУЛА (гнеўна) Маўчы! 


СЦЫПІЁН І ў якой мярзотнай адзіноце 
ты, напэўна жывей! 
КАЛІГУЛА (зрываецца кідаецца да 


Сцыпіёна 1 трасе яго) У адзіноце”! Ды 
хіба ты яе калі-небудзь ведаў? Адзноту 
паэтаў і здыхлякоў? У адзіноце. У якой”? 
Ты наваг ня ведаеш што чалавек ніколі 
не застаецца адзін! Што нас паўсюль 
перасьледуе нязьменны цяжар будучыні! 
й мінуўшчыны! Тыя, каго мы забілі. Але 


й яны - яшцэ ня самае цяжкае З намі 
тыя каго мы кахалі каго ве кахалі і 
хто кахаў нас шкадаваньні жаданьні, 


горыч і ласка шлюхі і цэлая зграя багоў 
(Выпускае яго ! вярпыецца на мейсца) 


У адзіноце! О, каб толькі замест гэтай 
-- маёй -- адзіноты. атручанай прысут 
насьцю іншых я мог паспытаць адзіноты 
сапраўднай, цішыні 1 шолаху дрэваў! 
(Сеўшы, рацтач стомленым голасам ) 
Адзінота! Не, Сцыпіёне. Яна ўся пера 
поўненая скрыгатаньнем  зубоу, рэхам 


аціхлык гукаў І страчаных галасоў. Нават 
з жанчынай калі няс агорівае ноч і я, 
іаскаючы яе. аддзяляюся ад свяе нарэш 
це зданолёнае плоці 1 пачынаю ўжо 
верыць што хоц! на адно імгненьне 
паміж сваім нараджэньнем і сьмерцю 
здолею пабыць сам сабой, мая адзінота 
цалкам да берагоў зипяўняецца зьялчэ- 
лым водарам асалоды ад той што ціха 
лежачы нобач пагружаецца ў сон 


У яго змораны выгляд. Доугае маўчаньне 
Сцыпіён заходзіць Калігулу за сьпіну і 
няўпэўнена набліжаецца да яго Выпроспівае 
да Калігулы руку й кладзе яму на плячо 
Не азіраючыся Калгула накрывае ягоную 
руку сваёй. 


СЦЫПІЁН У хкожнага ў жыцьці есьць 
свая аддушына Тая што дапамагас нам 
жыць далей. Людзі зьвяртаюцца да яе 


Мы кол у прыморскай 


І таму 
У каралеўстве прыморскай зямлі? 

Неяк ноччу дыхнуў спцюжны вецер з-за хмар 
Г забіў маю Анабэль Лі 


Г. схавалі у склеп, каб кахаць не маелі 


Асалоды ў якой мы жылі 
з вышыні (тое знаюць усё 





калі адчуваюць 
сілы. 
КАЛІГУЛА Гэта так Сцыпіёне. 
СЦЫПІЁН Няўжо ў цябе няма нічога 


што ў іх не застаецца ўжо 


падобнага што дало б выхад сьлёзам 
падарыла ціхі! прыстанак” 
КАЛІГУЛА Ды бадай што есьць 


СЦЫПІЁН ЦІто? 
КАЛІГУЛА (паволі) Пагарда 


«а 
СЦЫШЁН  (Калігулу) Тое што ты 
зрабіў, Гаю -- бліюзьнектва Заліўшы 
зямлю крывею ты цяпер паліваеш 
брудам неба 


КАЛІГУЛА (зацікаўлена) 
у багоў Сцыпіёне” 
СЦЫПІЁН Не. 
КАЛІГУЛА Тады я 
ты з такім імпэтам 
блюзьнерства”? 
СЦЫПІЁН Я магу зь нечым не 
пагаджацца але не абавязкова павінея 
усё гэта бэсьціць ці забіраць у іншых 
права ў гэтае верыць 
КАЛІГУЛА Але ж 
сьціпласьць та, ну 
сьціпласьць"! Ах дараг Сцыпіёне 
радуюся за цябе Г ведаеш 


Дык ты верыці 


не разумею, чаму 
кідаесься выкрываць 


якая ў яго 
сапраўдная 
як я 
нават 


зі издошчу Бо гэта ж адзінае пачуцьцё 
якога мне, напэўна, ніколі ня зьведаць. 
СЦЫНІЁН Ты зайздосьціш ня мне ты 
зайздосьціш самім багам. 

КАЛІГУЛА З твайго дазволу, няхай :!эта 
застанецца вялікай таямніцай майго 
цараваньня А ўвогуле, усё у чым мяне 
сённня можна папракнуць дык гэта ў 
тым што я зрабіў яшчэ йдзін маленечкі 


крок па дарозе да магутнасьці ! свабоды 


Чалавеку, які любіць уладу, суперніцтва 
блгоў вельмі назаляс. Я зь ім пакончыў. 
Я давёў гэтым уяўным багам, што 
чалавек у якога ёсьць воля можа безь 
ніякае пядрыхтоўкі зяймацца Іх 
шкчэмпым рамясгном. 

СЦЫТІЁН Гэта й ёсьці біюзьнерства 
Гаю 

КАЛІГУЛА Не Сцыпіёне. гэта пра- 
зорлівасьць Проста я зразумеў, што 
ўьць толькі адна магчымасьць параўнац- 
а з багам досыць быць такім жа 


Зязьлітасным 
СЦЫПІЁН Досыць 
тырана 

КАЛІГУЛА Што такое тыран” 
СЦЫПІЁН Сьляпая душа. 
КАЛІГУЛА Зусім не 
Сцыйіёне Лыран -- гэта той 


пераўтварыцца У 


абанязкова 
хто ахвяруе 


зямлі 


народамі дзеля сваіх ідэяў ці праз прагу 
да славы У мяне ж такіх ідэяў няма 
а калі казаць пра пашану ды ўладу, то 
1 тут мне ўжо няма больш чаго 
дамагацца Калі я й карыстаюся ўладай, 
дык толькі каб захаваць раўнавагу 
СЦЫПІЁН Раўнавагу з чым? 
КАЛІГУЛА З глупствам ! злосьцю багоў 
СЦЫПІЁН Адна злосьць не ўраўнава 
жыць другую І ўлада тут не дапаможа. 
Я ведаю толькі адзін спосаб процістаяць 
варожасьці сьвету 
КАЛІГУЛА Які ж? 
СЦЫПІЁН Беднасьць 
КАЛІГУЛА (робячы 


сабе пэдыкюр) Ну 


што ж трэба будзе паспрабаваць і гэга. 
СЦЫПІЁН А тым часам вакол цябе 
паміраюць людзі, шмат людзей. 
КАЛІГУЛА Вельмі мала, Сцыпіёне ня 
верыш? Ведаеш ад колькіх я адмовіўся 
войнаў? 

СЦЫПІЁН Не 

КАЛІГУЛА Ад трох І ведаеш -. чаму? 
СЦЫПІЁН Таму што табе начхаць на 
веліч Рыма 

КАЛІГУЛА Не. Таму што я паважаю 
чалавечае жыцьцё 

СЦЫПІЁН Ты кптш Зь мяне Гаю 
КАЛІГУЛА Ну, ці прынамсі паважаю 
яго болын за славу заваёўніка Праўда 
чужое жыцьцё я паважаю ня больш за 
сваё. І калі мне лёгка забіць дык толькі 
таму што мне й памерці няцяжка. Не 
чым больш я развяжаю пра гэта, тым 
болым пераконваюся што я не тыран. 
СЦЫПІЁН Але якая нам з гэтага 


карысьць, кам мы мусім плаціць за ўсё 
гэтак жа дорага, як калі б ты ім і быў 
КАЛІГУЛА (крыху зхэрвавана) Каб ты 


ўмеў лічыць, ты б ведаў што самая 
нязначная вайна учыненая разумн:ім 
тыранам, каштавала б вам тысячу разоў 


даражэй за ўсе капрызы маёй Фантазіі. 
СЦЫПІЁН Але ў гэтай зайне быў бы 


прынамсі хоць нейкі сэнс Бо галоўнае 
-- якраз у тым каб можна было 
зразумець. 

КАЛІГУЛА Лес зразумець немагчыма, 


таму я и вырашыу заняць ягонае мейсца. 
Я пераняў бяздумнае 1 няўцямнае 
аблічча багоў І твае нядаўнія паплечнікі 
пасьпяхова вывучыліся яму пакланяцца. 
СЦЫПІЁН А гэта й ёсьць блюзьнерства, 


Гаю (Працчг на староны 4) 


дле ж людзі так моцна качаць не маглі, 


Хоць старэншыя значна былі, 


Г чудрэншыя значна былі, - 


Т анёлы на небе ня зьведалі той 


Ні анёліі зь бяскрайпасьці рацскіх далія, 


Тут, У 


Ані дэманы 


Зь незабыў: 


зь нетраў зямлі 


Не маглі разлучыць мяне з Анабэль Яі, 


“о Анабэль Лі 





І так зьзхс ўгары месяц мне з той пары, 
Каб я сьніў маю “іабэль Лі, 

І так зорка мігціць, каб ня мог я забыць 
Вочы любай мне Анабэль Лі, 

І таму я ўначы тут ляжу на плячы 

Самац юнац каханай і пекнай з жанчын 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі -- 


салепе прыморскай зямлі 


Пераклаў з ангельскае А М 
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Маскоўскія невясёлыя малюнкі 


Антон Бакіноускі 


уча, 





Сум па імпэрыі 


Адкуль ён, гэты сум па імпэрыі” 
Чашу журба агортвае маю душу? 
Няўжо недастаткова а зьведаў 
усялякіх прыніжэньняў? Ці можа, 
па славянскай звычцы, стоячы на 
пахаваньні, трэба згадваць пра 
нябожчыка толькі лепшае? Пэўна 
ж. Але сум расьцякаецца па 
сьвядомасьці, гасіць агрэсію, на 
таляе мужчынскую прагу вайны 
й непакоры, Згадкі! пра Маскву 
сьвятлеюць 
Красная 


лпяошча Мальбэрт 





Валікі аркуш Малюю сабор Васі- 
ла-Бажаволка -- вясёлкавую цэ 
рліну расейскага дойлідзтва 
Складаю сабор з картачных сым- 


болаў -- чырва, віна, хрэсьці, 
звонкі. Міліцыянт Пытаньне пра 
дазвол маляваць на Краснай пло- 
шчы, у сэрцы нашай Радзімы. 
Адказ па беларуску. Міліцыянта- 
ва непаразуменьне. На аго розум, 
у сэрцы ягонай Радзімы можна 
маляваць толькі чужынцу Я чу 
жаніца ў Масказе Усьцешанась 
ць На малюнку Зьяўляюцца 
словы з расейскай лаянкі -- мат. 
Гледачы пасьміхаюцца. Сабор на 


КАЛІГУЛА 


(Працяе са старонкі 13) 


малюнку атрымліваецца ўдвая 
стракацейшы, вясёлкавы, крывы, 
радасны. 


Сум вяртаецца. Страчана вялікае. 
І справа ня ў тым, якую адзнагу 
выстаўляць Зьшве. Тут іншае, тут 
адчуваньне халоднай пусткі, про- 
рвы на тым мейсцы, дзе ўчора 
ўзвышалася імпэрыя СССР 


Расейцы мітусяцца, яны несіа- 
«сойныя ў сваіх памкненьнях за 
ляпіць тую дзірку ў сьвадомасьці, 
дзе чырванела камуністычная 
«да Ім здаецца, што на яе 
мейсцы трэба паставіць зеру ў 
Бога, а доказам будзе аднаўлень- 
не сабора Хрыста Збавіцеля. Не! 
Сабор Хрыста Збавіцела вельмі 
ўжо падобны да Белага дому ў 
Вашынгтоне. Сабор Хрыста Зба 
віцеля пабудаваны на грошы 
абрабаванае Эўропы І нездарма 
на мейсцы царскаса сабору ця 
пер басэйн, вада, калюга 


Сумиа згадваць смугу, што ўзды- 
маецца па-над мейсцам, дзе нс 
калі стааў халодны сабор Хрыста 
Збавіцсля ў вечна крыклізай 
Маскве 


Москва й Масква 


А ў Менску ёсьць кінатэатар 
«Москва», ён стаіць насупраць 
Палаца спорту й фантана-градзі- 
рці, якую ўключаюць нават узім- 
ку І тады густая пара плыве на 





праспэкт Машэрава да кінатэатру 
«Москва» 


Па сакрэце скажу: пасьля адк 
рыцьця кінатэатар насіў назоў не 
«Москеа», а «Масквае І калі 
ўважліва прыгледзецца да літары 
«ое» ў гэтай вычаканенай, пупы- 
рыстай, вк сьпіна вазізнай ра- 
пухі, шыльдзе, дых можна 
ўбачыць, яна сьвятлейпая за 
астатнія, бо зробленая пазьней... 


Некаму з ЦК КПБ не спадаба- 
дася, што сьвитое для ўсіх ка 
муністаў слова нейкі там 
беспартыйны мастачок вычаканіў 
ва тутэйшай мове Як вядока, у 
ЦК КПБ сядзелі беларусы, ра 
сейцу ў галаву не прыйшло б 
чапляцца да такой драбязы Ра- 
сейцы ж самі кажуць ! малако, 
1 карова, і Масква. А вось 
лалуй-беларус-камуніст ведаў: га- 
зораць расейцы адно, а пішуць 
зусім іншае. Быў загад заманіць 
літару Але зкому мастаку гочац 
ца перараблаць зробленае? Толь- 
яі ўсё адно знаёшлі на творцу 
управу. Паднелі даэкуманты й 
зысьвётлілі: за ўсе літары ў 
шыльдзе мастак атрымаў адноль- 
кавыя грошы, як за арыгіналы 
А ў іпыльдзе «Масква» дзьве 
літары аднолькавыя Значыцца, 
вартай, мастак, грошы, або рабі 
чо» А дзе ў мастака 
гроты? І ён вычаканіў. «о» І ў 
Менску цяпер стаіць яінатэатар 
«Москва» 


Эсэ 


Белы дом 


Белы дом у Вашынгтоне й Белы 
дом у Маскве. Як шмат у и 
агульнага, нават колсры сьцягоў 
над імі аднолькавыя І як малз 
агульнага ў іх Зь белым домам, 
пра які пісаў Максім Багдановіч. 


Ў краіне сьветлай, дзе я ўміраю 
У белым доме ля сіняй бухты 
Я не самотны я кнігу маю 

З друкарні пана Марціна Кухты. 


Але пакінем лірыку й вернемся 
да Белага дому ў Вашынгтоне. У 
Амзрыцы ён сымбалізуе магут 
насьць улады. Сходы, калянада, 
купаям, пад якім сытыя штаты 
напінаюцца пераўзыйсьці ў да- 
сягненьнях старэнькую Эўропу І 
ў нечым сапраўды пераўзыхо- 
дзяць. Колькасьць зброі, коль- 
касьць усьмепах з парцаленавамі 
зубамі, колькасьць удараў паз 
галаве ў мультыплікацыйных сэ- 
рыялах, наогул колькасьць. Вось 
у чым Амэрыка пераўзышла Эў- 
ропуе» Эўропу, але не Расею, якая 
таксама шануе колькасьць. Тоны, 
мільёны, кілямэтры паказваюцца 
па тэлевізіі Расеі. Пра іх гаво- 
рыцца па радыё, на зьездах, на 
парадах, у прыбіральнях... Расея 
ня можа існаваць баз кольхасьці, 
яна жыць ня можа, каб не 
зьдзіўляць, не ўражваць, не па- 
яохаць, І таму цалкам зразумела, 
ато ў Маскве збудавалі Белы 
дом, помнік бязьмежнай улады, 


КАЛІГУЛА Не Сцыпіёне гэта тольк! Мне проста трэба крыху пагутарыць з Я не хачу прыймаць тваей лёгікі У 1 дзякую табе А цяпер я чакаю твой 
свосасаблівае драматычнае мастацтва разумным чалавекам мяне іншы погляд на мае чалавечыя вырак. 
Памылка ўсіх гэтых людзей у тым што абавязкі! І я ведаю іто большасьць КАЛІГУЛА (няўважна) Мой вырак” Ага! 
яны ня надта вераць у тэатар інакш Хэрэя сядае тваіх падданых падзяляе мас думкі. Ты Іы хочаш сказаць (Вымае з-лад плашча 
яны б ведалі, што граць нябесныя ўсім замінаеш. І таму ў тваім зьнікненьні таблічку ) г пазнаеш гэта. Хэрэя? 
траседыі І ператварацца ў бога дазволена КАЛІГУЛА Як па-твойму Хэрэя ці ня будзе нічога ненатуральнага. ХЭРЭЯ Я ведаў, што яна ў цябе 
кожнаму Досыць толькі прымусіць ачар- могуць два чалавекі роўныя на духу й КАЛІГУЛА Усе гэта ясна 1 ўвогуле КАЛІГУЛА (з запалам) Так, Хэрэя, І 
сьцьвець сваё сэрца гонару, хоць раз у жыцьці пагутарыць справядліва Для большасьці людзей гэта ўся твая шчырасьць была толькі фаль 
СЦЫПІЁН Можа быць яно так, Іаю. па ўсёй шчырасьці адкрыцца скінуўшы было б нават відавочнае выйсьце Але шыўка. Так што два чалавек! ня гутарылі 
Але калі гэта праўда то здаецца мне «і. 'сыбе ўсё - хлусьню. забабон Ж че дле цябе Ты разумны, а за розум па шчырасьці Зрэшты, гэта ня зажна 
што ты зрабіў ужо ўсё патрэбнае, каб уласныя інтархы, якімі яны жывуць? трэба плаціць -- або адмовіцца ад яго Давам жа цяпер адкінем гульню і 
аднойчы вакол цябе паўсталі легіёны ХЭРЭЯ Я думаю. іэта магчыма, Гаю Я -- плачу. Чаму ж ты ня хочаш ані вернемся да нашага ранейшага жыцьця 
такіх самых няўмольных багоў залілі: дле ты, па-мойму, на гэта няздольны адмовіцца ані плаціць” Але табе трэба будзе зрабіць яшчэ адно 
крывёю твае часовае боства КАЛІГУЛА Твая праўда. Я хацеў толькі ХЭРЭЯ Таму што я хачу жыць і быць намаганьне каб зразумець, што я табе 
ЦЭЗОНІЯ Сцыпіёне даведацца ці падзяляёш ты маю думку. шчасьлівы. А ні тое ні другае па мойму скажу вытрымаць мае зьнявагі і мае 
КАЛІГУЛА (цьвёрдыя : жорсткія гола про ж схаваемся за нашымі маскамі. "Магчыма кал лаводзіць усё да крайняй капрызы Паслухай Хэрэя Гэтая 
сам) Чакай, Цэзонія Ты сам, Сцыпіёне Узброімся кожны сваей хлусьнёй Пак- ступені абсурду з усімі ягонымі наступ- таблічка -- адзіны доказ 
ня ведаеш, як ты гэта слушна сказаў Я рысу сябе дасьнеламі будзем лічыць ствамі Я такі ж як усе І каб вызваліцца ХЭРЭЯ Я сыходжу Гаю Мяне натаміла 
зрабіў усё патрэбнае Мне цяжка ўяўля што наша размова -- тая ж бойка сам ад гэтае думкі я часам жадаю сьмерці гэтае страшнае крыўляньне Я надта яго 
ецца дзень пра які ты кажаш Але часам насам Хэрэя чаму ты мяне ня любіш? тым каго люблю І пажадліва прагну добра ведаю і не хачу болей бачыць 
я пра яго мару І ва ўсіх тварах якія уэрэя Таму што нічога любага у табе жанчын чкім- мне забароненыя паводле КАЛІГУЛА (з такім самым запалам 
тады пачынаюць наступаць на Мяне, Гаю няма Таму што такія рэчы загадаць законаў замі і сяброўства Калі трымацца спагадліва) Пачакай Іэта ж доказ 
узьнікаючы з глыбокай і горкай цемры, немагчыма, 1 таму што я надта добра легікі я павінсин быў бы ў такіх выпадках скажы? 
у іх перакрыўлёных нянавісьцю і! трыво цябе разумею і не магу палюбіць у табе забіць ць забраць і вадодаць. Але я лічу, ХЭРЭЯ Па мойму табе ня трэба ніякіх 
гаю рысах я сапраўды -- з радасьцю - асе сваё аблічча, якы сам стараюся што такім цьмяным думкам ня трэба доказаў каб асудзіць чалавека на 
пазнаю адзінага бога, якога ўпадабаў у схаваць ад іншых. надавяць значэньня Калі б кожны пачаў сьмерць 
гэтым сьвеце: пікчэмнага і- баязьлінвага КАЛІГУЛА Чаму ж ты мяне ненавідзіш? іх выконваць, мы ўжо не маглі б ані КАЛІГУЛА Праўда. Але гэты раз я хачу 
як само чалавечае сэрца. (Раздражняёна) уэрэя ут ты памыляесься. Гаю. У жыць ані быць пічасьлівыя А для мяне здрадзіць сваім звычкам Гэта ж нікому 
А цяпр -- ід прэч. Ты і так ужо чяне няма да цябе цяпашсьці Я лічу якраз гэта і важна не пашкодзіць А час ад часу здраджваць 
лянадта многа тут нагаварыў (Мяняючы цябе небясьпечным і жорсткім КАЛІГУЛА Тады табе ірэба зверыць у сваім звычкам -- гэта так прыемна Гэта 
тон.) Мне яшэ троба нафарбаваць эгаістычным і! пыхлівым. Але я нё магу нейкую пышайшую ідэю дорыць палёгку А мне трэба крыху 
пазногці. У мяне тэрміноцая справа. дябе ненавідзець, бо не лічу шчасьлівым ХЭРЭЯ Я веру, што адныя ўчынкі крыху адпачыць Хэрэя. 
1 не магу адчуваць дз цябе пагарды, бо лепшыя за другія хэрЭя Не разумею І ўвогуле ня маю 
с а я ведаю што ты не бачзьлівец КАЛІГУЛА А я - шго усе раўназ КАГУЛА прый ара У абе . 
я начныя ядома, . 
Калігула альна закру “вабна У плашч т Кат УЛА Чаму ж тады ты хочаш мане ХЭРЭЯ Мне гэта вядома Іаю Менавіта здаровыя думкі. Нічога незвычайнага 
Вына аа аран сьпінку фатэля ХЭРЭЯ Я ужо сказаў: я лічу цябе таму я нс адчуваю да цябе нянавісьці. табе ня трэба (Раптам гучна сьмяецца) 
Але ты замінасш 1: павінен зьнікнуць Зы хочаш жыць і быць шчасьлівы І 
небясьпечным. А мне даспадобы і больш 
ХЭРЭЯ Ты мяне клікаў? патрэбнам -- бясьпека Большасьць люд- КАЛІГУЛА Справядлівая думка Але толькі а 
КАЛІГУЛА (слабым голасам) Лік Х» зей закія ж, як я Яны ня здольныя пазы тааць ынааў на, пра гла Н Эрзя Пе мойму на гэтым нам лепе 
Я за а й 
асаблівае? У рыцца ў рэальнасьць 1 ўвайсьці ў іх КЛІУЛ Ах ” а не люблю хлусью пола? ава а аа ары" думцы, 
КАЛІГУЛА Пе  Хэрэн. жыцьцё а часьцей за ўсё і ўваходзіць, ХЭРЭЯ Слухаю, Гаю. што каб асуджаць вас на сьмерць, ён 
ХЭРЭЯ (крыху раздражнёна) Ті ўпаўне як нож у сзрца. Я Я аран Не Ха“У КАЛІГУЛА Як па-твойму ці могуць два мне не патрэбны Гэта мой ідзал І мой 
аа аа Мара? ы пе ах чане Я еб анне чам ранне а дб іту хны сшым А пако сядаў 
КАЛІГУЛА ГБясьека й лёгіка -- ня тя раз ЫЫ Бала пагутарыць пя ўсёй ператвараюцца доказы ў руках 
Маўкмвая пауза рэчы, якія можна спалучаць. шчырасьці , імпэратара! (Падносіць таблічку да па 
ара сца аа 
ЖА ава Я а нада ўна канні 1 няма лёгікі але ж гэта здаровыя у ААЛІГУЛА Так, Хэрэя. Але ж ты чічыу зьнікненьнем гэтага доказу заранак 
І кепска цябе прыймаю. Сндай нось на КАЛІГУЛА Нуну чаю ж ты замаўчаў? ХЗрЭя ч гэта паданы, базы загараецца на тваім 
гэты фатэль і давай пагамонім як сябры. ХЭРЭЯ Міс няма больш чаю казаць пя меў рацыі, Гаю прызнаюся абліччы У цябе цудоўныя чыстыя рысы 
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Амэрыканскі й Расейскі Белыя 
дамы яднае стыль -- каляніяль 
ны, вайскова аскетычна-мужны 


Менамта паміж гэтым: дамамі 
быў нацягнуты жалезны ланцуг, 
які разьдзіраў на дзьве часткі 
Эўролу, які разьдзіраў Нямеччы 
ну й Вэрлін 


Ня ведаю, што каваецпа за за 
шынгтонсеім Белым домам, але 
ведаю, што кавалася за Белым 
домам у Маскве. Там, у заплява 
ным севэрыку, на тумбе ўздымаў 
бронзавы сьцяг такі ж бронзавы 
хлопчык -- Паўлік Марозаў, піа 
яэр-герой, пакутнік, які паводле 
адной вэрсіі выкрыў бацьку, 
здрадніка рэватюцыі, а паводле 
другой -- быў ахвяраю НКВД 
Як бы там ні было, але хлопчы- 
ка-беларуса забілі, і мне ўсё 
адно, сьвядома пі несьвядома ёяп 
зрабіўсе ахвяраю савецкай 1мпэ 
рыі, якава парупілася стварыць 
культ ягонае асобы, папарэдне 
зьмяніўшы ягоную внацыяналь- 
насьцю. Паўлік стаў расейцам. У 
савецкай дзяржаве героямі былі 
пераважна расейцы Й грузіны 





Але імпэрыя пачала гнісьці Ёй 
спатрэбіліся новыя героі. А ста 
рых трэба было зьнішчыць. Не 
абыйшлі й Паўліка, успомнілі, 
што ад яго сьмардзела сікунамі. 
Помнік зьвярнугі, і ён ляжаў у 
брудным  сквэрыку, тварам у 
кахюжыне. 


Толькі спачатку быў пуч Былі 
барыкады. Вылі танкі каля Бела 
га дому Быў крывавы саэкта 
каль, пасьля якога на-тэлеэкрапы 
й старонкі газэт выплылі твары 
новых герояў Але, як і вядзецца 
ў Расеі, твары былі акрэсьленыя 
жалобным: рамкамі... 


Не разумею я тых мастакоў, 
пісьменьнікаў, журналістаў, тэ- 
левізійвчыкаў, што ўслаўляюць 
Белые дамы Масквы й Вашынг 
тону Мые даражэй белы дом ле 
сіняй бухты, там жыло мастацтва 


Дракон на Барыкаднай 


Калі апусьцца ў бруднае мас 
коўскае мэтро й даехаць да стан 
цмі Варыкадная, дык можна 
выйсьці да ампірнага хмарачоса 
Гэты жаўтавата-шэры тэрмітнік, 
поўны прусакоў, уснорвае неба 
азораным шпілем і прываблівае 
галодных сваім бязьмерным гас 
траномам. На карнізах будыпіны 
сядзяць загорнутыя ў сеткі скуль 
шуры Рукатворных будаўнікоў і 
будаўніц абкруцілі сеткамі, 

ты пачалі развальвацца Ка- 
іякі бэтону падалі ва тратуары 
по вядуць ад гастраному ле 
станцыі Барыкадная 


Як! карактэрны назоў для стал: 
цы імпэрыі! Тут і барыга, : бар, 
і «Бяры, кат», і барацьба на 
барыкадах за мір, за волю, за 
леншую долю ўсяго чалавецтва. 


Г я не аднойчы падымаўся на 
Барэкаднай, заходзіў перахапіць 
акі бутэрброд з сырам у гастрано 
мны кафетэрый, дзе, калі на піць 
«аву з малаком трупнага колеру 
дык можна замовіць гарбаты хат 
няе тэмпэратуры Можна есьці 
калі не гідуесься, бо прусак! 
тамака маюць роўныя правы з 
чалавекам. А а там больш кар 
чавацца. пе маху, бо сустрэў такі 
экзэмпляр, што ад адной згадкі 
мутарна робіцца І быў гэта нс 
прусак, не жамярына, а чалавск, 
маскаль, жабрак, барыга 


У раскіслай вушанцы зь дзіркаю 
ад вайсковай кукарды ён бокам 
падыйтоў да мармуровага стала, 
сьведкі былое раскошы, і ўзяў 
недапітую тклянку кавы ды аб 
грызены бутэрброд. Ягоны рых- 
лы, што танны кардон, твар 
нічога не выказваў. І нават не 
выклікаў млоснай. гідаівасьці, а 
вось рук! 


Можа, вам даводзілася бачыць у 
тэлевізары ці на фотаздымках 
людзей, якія дзеля забаўкі гаду- 
юць пазногці. Доўгімі, бывас 
ажно паўмэтровымі, сгужкамі ы 
пазногці зьвісаюць з растапыра- 
ных пальцаў. Непрыемнае, зле й 
не абуральнае відовіча. інты 
малюнак у барыгі з Барыкайднай 
Ягоныя пазногці былі жоўта-шз 





рыя, звойстрыя, як кіпці, ды ў жылах яны нагадвалі драконаву ] што ясі ведаедк!? Чаму твае 


крывыя, даўжынёю сантымэтраў ] лапу. О, 


на пяць. Разам з кароткімі паль- ] дракон -- 
цамі й шырокай даланёю ў сініх і імпэрыі! Чаму ты так зьмізариеў, 


непераможны азіяцкі / крылы схаваліся над знотанае 


багацьця [ сукно салдацкага шынялі? Чаму 
(Працяг на старонцы 16) 





твару Хэрэя Як прыемна глядзець на КАЛІГУЛА Усе ціха Ты перабольшнаеш што ты 
Няўжо ты ня чусш гэты бразгат зброі? (Абдымае яе і адною рукою 
збра.) Няўжо не закідвае ёй галаву назад) Мне дваццаць гісторыю нас было ўсяго дыбё-трое, хто 
гучаць тысячы дзевяць гадоў, Няшмат. Але цяпер, 


бязьвіннага чалавека, 
ўсёдм прыгожая! Аддай жа 


маёй магутнасьці. Нават баг ня 
ныя звярнуць бязьвіннасьць спачатку не няўцямных галасоў што 
пакараўшы А твайму імпэратару 
рэбіўса толькі агонь, каб зрабіць цябе ЦЭЗОНІЯ Ні ў кога ня хопіць сьме ным 


зноў бязгрэшным і бясстрашным 
ж далей 
чароўныя 


чакае спачынку. Гэта й ёсьць 
спосаб жыць і быць шчасьлівым 


Хэрэя агаломшаяа глядзіць на Калігулу 


Ьа а ЬЫ. 


ЦЭЗОНІЯ Што здарылася” 
КАЛІГУЛА Сцыпіён пайшоў Зь 


ствам я пакончыў. Але ты -- я пытаюся 


ў сябе чаму ты яшчэ тут... 


ЦЭЗОНІЯ Таму што я табе падабаюся 
КАЛІГУЛА Не Я зразумеў бы гэта 
напэўна асудзіўшы цябе на сьмерць 

ЦЭЗОНІЯ Што ж, можа быць 1эта 


выйсьце Дык асудзі Але ці ня 


ты хоць на хвіліну дазволіць сабе проста 


1 свабодна пажыць” 


КАЛІГУЛА Ужо некалькі гадоў я толькі 


й жыву ў поўнай свабодзе 


ЦЭЗОНІЯ Я ня тое маю на 
Зразумей Проста жыць з любіць чыстай 


душой -- гэта можа быць так цудоўна 

Ў ій 
КАЛІГУЛА Кожны  дабівасцыа сваё нашай дамове гэтага не было. 
чысьціні, як ўмее Я раблю гэта 


шукаючы ва ўсім сутнасьці 
ледзячы на гэта я ўсё роўна 
Гэта па-сапраўднаму ўвянчала 
шлях... Забаўна Калі я нікога не 
я адчуваю сябе самотна. 


жывых мала, каб запоўніць гэты сьвет 


1 прагнаць зь яго сум. Калі ны 


тут я адчуваю вакол бязьмежную пус 
тату у якую немагчыма глядзець Мне 
добра толькі з маім! нябожчыкамі. Яны 
я Яны 


ўжо -- сапраўдныя Такія, як 
чакаюць мяне ў прысьнешваюць 
доўгія размовы -- з тым ці зь 


што крычаў просячы ў мяне літасьці, і 


я загадаў адрэзаць яму язык 


ЦЭЗОНІЯ Хадзі. Лягай побач са мной 


Пакладзі галаву мне на калені 
добра Усё ціха 


бязьвіннасьць за 
належнае (Чуецца 
здоль заўважае 5 што адусюль 


Хэрэя, І давядзі да 
развагі, якім! ты са 
яолькі! што падзяліўся "Твой імпэратар робіць людзей асьцярожнымі. 

ягоны КАЛІГУЛА Яно нясе сьмерць, Цэзонія 


Але няг 
мог бы 
асудзіць цябе на сьмерць. (Сьмяецца.) 


бразгат 


спат- еную нянавісьць” 


Жыві ласьці 
канца: КАЛІГУЛА Хопіць -- 


КАЛІГУЛА Ня ведаю Я ведаю толькі 
- чаму ты са мной таму што былі ўсе 


гэтыя ночы, што дарылі 
1 бязрадасную асалоду 
ведаеш 


вострую 
столькі 


выдаюць зато маё жыцьцё здаецца мне 


на што такім доўгім такім 
мінуўшчыны 


рэціткамі 
нарэшце завершаным ты 
глупства. 


такую свабодным, чым колісь. Я 
і таму нарэшце ад 


такім ты была 
застаесься апусьціць перад табой заслону 
апошнім сьведкам І я бясьсільны перад 


вызваліўся 
успамінаў І ўсякіх ілюзій. 
(Сьмягцця як ашалелы.) Цяпер я ведаю: 


крыху усё мінас! Нішто ня вечнае! За ўсю 


калі па-сапраўднаму адчуў гэта чна сабе хга 
ні перажыў гэтае шалёнае шчасьце Цэзонія, 


даволі забаўная трагедыя гледачом якой 
скончы лася Настаў час 


мной ЦЭЗОНІЯ Але глупства не забівае Яно гэтай сарамлівай пяшчотай да той старой Зноу стае у Цэзони за сьпінам і абуоплівае 


зьняважаным. О мяне забюць ня тыя 


зразумелі Яны са мной, 


кабеты якою ты хутка будзеш 


яе шыю рукой. 


ЦЭЗОНІЯ Скажы што не 
Яно нясе сьмерць, калі лічыць сябе прагоніш! ЦЭЗОНІЯ (у страху) Няўжо гэтая 
КАЛІГУЛА Ня ведаю. Я ўсьведамляю страшняя свабода і ёсьць шчасьце? 
у каг я забраў бацьку ці сына Гэтыя толькі, і гэта самае страшнае, што гэтая КАЛІГУЛА (усё мацней сьціскаючы руку 
у іх у роце сарамлівая пяшчота -- адзінае чыстае вакол яе горла) Гэта яно і ёсьць 
пачуцьцё, падоранае мне дагэтуль жыць Цэзонія Бяз гэтай свабоды я быў бы 


той самы прысмак. Мяне забюць іншыя 
тыя, з каго я сьмяяўся і кпіў, і ад іхняе цём 
пыхі Й фанабэрыі! ў мяне няма абароны зноў ідзе да яе) Ці не было б лепей 
ЦЭЗОНІЯ (зь імпэтам) Мы абаронім каб астатні сьведка таксама зьнік? 

цябе. Нас хто любіць цябе яшчэ нямала 
КАЛІГУЛА Вас застаецца ўсе меней 4 шчасьлівая тым што ты 
зрабіў усё, што Чаму ж мне нельга падзяліцца 
да 


сяброў 


меней Дзеля гэтага я 
трэба: Дый будзем 
вядлівыя. сулраць мяне 


можаш 


яны цябе не 


увазе 


ЦЭЗОНІЯ Зчначычц: 


я не Мне хацелася б 


вяду 
іншым 


Вось 1 


тых, хто хоча быць шчасьлівы. 
ЦЭЗОНІЯ /3з тым жа 


мала мис бачыць ецца 
як ты пасылаеш на сьмерць іншых -- бясплённае 
я павінна ведаць што й цябе таксама 


толькі 


(Цэзонія 


ЦЭЗОНІЯ Ізта пя мае 


канца спра шчасьцем з табой? 


вызваляецца 


Я волі душачы 


Калігула ўсім задаволены чалавек Але дзякуючы 


ёй. набыў богападобную празорлівасьць 
самотніка (Усё болек распаляецца па 
ЦДззонію якая не 


супраціўляецца толькі крыху выставіла 


гэтым наперад рукі Ён кажа схіліўшыся ёй да 


вуха.) Я жыву забіваю і валодаю той 


не адно тольк! КАЛІГУЛА А хто табе сказаў што я шалёнай усё разбуральюнаю ўладай, побач 


глупства, але ж і вернасьць, і мужнасьць нешчасьлівы” 
ЦЭЗОНІЯ Шчасьце - велікадушнае. Каб нямі мураша. Гэта й ёсьць - быць 
імнэтам) Не жыць яму ня зрэба нічога зьнішчаць 
забюць. А калі х и КАЛІГУЛА Значыць, бываюць два роз 
асьмеляцца, сілы нябесныя спапяляць іх ныя шчасьці І я выбраў тое што нясе ўсяю і ўсіх у гэтым сьце і кроў 1 
раней, чым яны да цябе дакрануцца 
КАЛІГУЛА Сілы нябесныя! 
нябеснага няшчасная ты 
І адкуль іта рашам столькі любові? У Можна йсьці і йсьці далей. 
берагамі гэтай краіны болю 
шчасьце, 
(Цэзонія паварочваецца да ца) 1 тваё, 
Мне мала нарэшце настала так доўга чаканая мною 


кабета (Сядае) да апошняй мяжы 


сапраўднае 


6 мой заб'юць? Мала што ты кожны раз любові. Любіць ці кахаць 
забіваю,” прыходзім! да мяне жорсткі і змучаны і значыць пагадзіцца старэць 
Аказвлецца, шо ў маім ложку ад цябе ткне чалавекам якага ты любіш 
забойствам! Я кожны дзень гляджу як злольны на такое каханьне 
ўсе -- Ў табе ўсё болыш памірае ўсё чалавечае думаюць, што чалавек пакутуе 
Я старая ! хутка зраблюся брыдкая, я што другі ці другая каго ён кахаў 
тэта ведаю. Але цяпер луша ў мяне аднойчы : раптам памірае 


настолькі поўная клопату пра цябе што сацраўдная пры:ына пакуты 


мне ўжо няважна кахаеш ты мяне ці лухце: пакута 
аднаго -- заўважаеш што і гора таксама 


каб ты акрыяў ты ж яшчэ дзіцё. Усё Што нават боль : тай пазбаўлены сэнсу 
жыцьцё ў цябе наперадзе! Чаго ж табе 

хацець большага чым усё жыцьцё? Вось бачыш 
КАЛІГУЛА (устае і глядзіць на яе) ты. 
ужо вельмі даўно са мной. ні соркае скрухі. 
цэзонія Але ж ты мяне не прагоніш” сёньня я адчуваю сябе 


прыходзіць 


сьмерць Бо я -- шчасьлівы 
Няма нічога калі мне здавалася, што я ўжо дайшоў параўнальная 
пакуты не! 


за 
1 
яго.) Мне сьмешна Цэзонія.. 


з 


у мяне ў жыцьці 
ніякага апраўданьня н ценю каханьня 
Ніякага 
яшчэ больш 


зь якой улада багоў здаецца намагань 


шчасьлівым. Гэта й ёсьць шчасьце - 
пясьцерпнае вызваленьне, пчгарда да 


нянавісьць вакол і гэтая ні з чым не 
адасобленасьць чалавека 
які акідаае вокам усё сваё жыцьцё 1 
бязьмежная радасьць непакаранага за 
бойцы, І гэтая няўхільная лёгіка, што 
перамолаче чалавечыя жыцьці. (Сьмяец 
Цэзонія таксама каб 


і вечная адзінота. 


ЦЭЗОНІЯ (слаба адбіваю (ыся) Іакю! 
КАЛІГУЛА Не, ніякай пяшчоты! Пара 
з усім гэтым скацчаць. Чтс ня церпіць 
ларагая  Цэзонія! 


Цэзонія хрыпіць. Калігу а цагне яе да чожка 
1 кідае на яго 


калі 


КАЛІГУЛА (гледзячы на яе разгублена 
хрыплым голасам) А ты таксама, ты 
таксама была вінаватая А' забіваць -- 
ня выйсьцс с 


Пераклаў з францускае З К 


нанава аа аанааыааааыаыааааааааааашаааааашаыоашаьыьыьыаашшааааааааааааааааааааааанніа 


ык апа? .- 





Маскоўскія невясёлыя малюнкі 


Прая а зар. 


выклікаеш замест страху адно 
гідліввсьць? Чаму ты не загінуў 


раслаўзецца па швох некаш ўмо- 
ўных, а цяпер цалкам намацваль 


кай ці пяльмеш ў забягалауцы 
«Русский чай», 


хочацца заўсёды, 


мане пачынае 


нават тады, 
калі жывеш у якім-небудзь інтэр- 


Расейцы нявараць беларускае бу- 
льбы й гарачую рандэяю -- бух 
на сярэдзну стала Не разумею 


Антон Бакіноўскі 


на барыкадах, а падыхаеш, ду-] ных межаў. "Татары, чачэны, муціць. А як перастае, знаў [ наце дый на агульных варэльнях 
шачыся кавалкам чужога батону? «амякі дый усе астатнія народы, ] хочацца есьці. І дзе я толькі [ бачыш вялізную рандэлю з ма- 

акрамя хіба гато цыганоў, жыдоў І ня сў у Маскве -- вакзальны ] лаком, у якім чарнеюць кавалті 
Я не шкадую цабс, маскальск расейцаў, З пагардаю пазіраюць ! буфэт, двор за гастраномам, [ маса. Гэта манголы вараць мяса 
дракон, а згодны пераплочваць алг “магутны горад. На] рэстаран «Валдай», рэстаран [ ў малаца, а гідка-санодкі смурод 
за хлеб, каб не сядаць і нава Маскву, што чырвонаю зоркаю І «Прага», гатэльны нумар, [ паўзе па калідоры Аж пакуль нс 
пе ставаць з табою за адзін стол яшчэ зьзяе на мапах, якім ў ] пад'езд, лаўка, ваенная частка, [ сустрэнецца з салёна-алейным 


Вось так. 


Калі вам давядзецца выйсьці з 
маскоўскага мэтро на Барыкад 
пай, крый Бог, не заходзьце ў 
кафэтэрый, нават галодным ня 
йдзеце туды, бо там памірае 
апошні дракон Трэйцига Рыму -- 
барыга з Барыкаднай 


Трэйці Рым 


Раней расейцы казалі, што Мас 
ква -- трэйці Рым, а чацьвертага 


ня будзе ніколі. Можа, аны й / харчы Увесь Божы дзень зна 
зараз так думаюць. Вольнаму [ ходжуса ў паўгалодным ці паўах 
воля. Голькі сталіца імпэры ручаныы стане На маскоўскіх 
страціла свой статус, зрабілася вуліцах мне або млосна, або 


адно цэнтрам Расейскае дзяржа- 
вы, якая вось вось трэсьне й]! 





Маісіе Фаёіеаба 
укагапіаіпа]іе 
ргааргу]етзіуа 


УІТТОВ 


ТЕСНМІСМА 
НОМАМІТАВНУ 
ві2чЕ5 


гдраджаецца 
СКАЎЦКІ РУХ 


Просьба да ўсіх хто 
мыза матэрыягы з 
гісторыі беварускега 
скаўтызму дапамагчы 


220090, Менск-90 
вул Кальцова, 16- 
133, Быкоускаму 
Паўлюку 

Дзякуй 


Місіеьзк 210009 
рт Бгипза, 62-54, 
МІТТОН, 1 5-31-94 


Крама «Чмель» 


Менск, вул Багдановіча, 25 
Тэл 34-17-40 
Вырабы народных промыслаў 
Беларусі, Украіны, Летувы й Расеі, 
разнастайныя прамысловыя тавары 
па самых нізкіх у Мепску 
камэрцыйных коштах. 
Працуем з 12 да 17 
безі перапынкаў і выхадных 
Ласкава запрашаем! 


Запрашаем 
народных майстроў 1 пачаткоуцау 
тэлефануйце нам. 34-17-40 
Б прыносьце свае вырабы на лродаж 
НВП. «Чмель» 


сёньняшнім дні зрабіліся падоб- 
ныя да схемы разбор! тутаў, 
якая “вісіць у мясным аддзеле 
прадуктовае крамы 


Прадукты 


Ні у адным горадзе, а я быў у 
шмат якіх гарадок, ня думаст 
столькі пра хлеб надзённы, як у 
Маскве Не адмаўляю, што гэта 
маё асабістае назіраньне, але ў 
Маскае я ўвесь час думаю пра 


хочацца есьці, Як толькі а зьем 
і-небудзь чабурэк у шатлыч [а 





майстэрня, 
тое ж 


ме ясі. 


эты Ме НН выдадзены дзякуючы фінансавай падтрымцы фіг 


рабочая сталоўка, 
наўсюль адно й 


У гасьцёх ш быў заўсёды п'яны, 
а гэта іншы стан душы й цела, 
пра аго я гаварыць 
Зазначу адно у Маскве можна 
ніць любы алькаголь, а вось ў 
Піцеры лслей пе ўжываць кань 


на поўвач, тым чысьцен трэба 
наной. Пэўна, у Хельсінкі трэба 
віць сьпірт, але я там ня быў. А 
быў у Маскве, дзе ня хочацца 
ціць, а п'еш, дзе хочацца есьці, 
Баісься 


мастакоўская 


пазіраў на 


мя бУДУ [ чалавечак, 1 ў 
прадукты 


пызя, але 


я разумеў сэнс словаў -- галод 
як. У Піцеры лскей піць гарэлку, [ наз Расса І разумеў, што 
ад каньяку ў горадзе па Няве [ так было, тэк ёсьць і так 
блажыць. Поўнач! І чым далея ] будзе: пакуль на зямлі стаіць 


зумею Не, 


А есьці Ж [на пліце... 








наш адра 


Летува, 
Ыыленя, 
Жырмуну 139А 





тэлеграф «Зарвг» 





тэлетайп 261203 


факс (0122) 774933 


тэл 775716 І 777591 


АРГАНІЗАЦЫЯ 
забесьпячэньне, перавозка матэрыялаў, 


--. ВЫТВОРЧАСЬЦЬ 
РОКАГА ЎЖЫТКУ. 
мэбля, 
канструкцыі, сантэхнічная арматура, пас 
лугі аўтасэрвісу й перавозка грузаў; 


Усё гэта 


““ а 
-. КОМПЛЕКСНАЕ ПРАЕКТАВАНЬНЕ 
дапраектныя работы, генпляны, праекта 


ваньне забудовы. падрыхтоўка тэхна 
лёгіяў, фармаваньне эстэтычнага 
асяродзьдзя, узгадненьне дакумантацыі, 


складаньне каштарысу й вырашэньне зка 
лягічных праблем, 


БУДАЎНІЦТВА 


ТАВАРАЎ ШЫ 


харчовыя прадукты, будаўнічыя 


КАМЭРЦЫЙНАЯ БРОКЕРСКАЯ 
ДЗЕЙНАСЬЦЬ 
чымасьці брокераў на біржах “Летувы й 
краінаў СНД, купля і продаж сыравіны, 
будаўнічых 
камплектацыя абсталяваньня 


САЦОЗА. Трывалыя! 
сувязі з партнэрамі на Беларусі 


досьвед і шырокія маг 


нерухомасьці, 


матэрыялаў, 





чахам Гэта ўстнамцы смажаць 
селадца. У такіа часы я ўцякаў 
3 калідораў 1 «крочыў на вуліцы, 
тысячы запаленых 
вокнаў начной Масквы і думаў, 
што ў кожнай кватэрцы сядзіць 
яго ёсьць 
іх мала, аны вясмазч 
прадукты ёсьць. І! 


Трэйці Рым -- Расёя будзе са- 
лодвая.. А вось чаму расейцы 
ставаць на стол ракдэлі, не ра 
хаб наліць 
у талеркі, а рандэлю пакінуць 





вырабы з дрэва, 


Суп 





Зза Даены А Мммчых 


Выдавецкая суполка 
ПОЛАЦКАЕ ЛЯДА 
прапануе: 

Алесь Аркуш, Павал Бурдыка 
ТАЙНІЦА, зборнік вершаў -- 2 р 
КСЭРАКС БЎЛАРУСКІ М! 2, 
літаратурны альманах -- 4 р 
МАЛАДАЯ БЕЛАРУСКАЯ ПАЭЗІЯ, 
набор фотапартрэтаў -- 15 р 


Адрас для замоваў І грашовых пера 
казаў: 211440, Наваполацак, вул Ма 
ладзёжная, 181--2--49. Тацяне Козік 


Выдавецкая суполка 
ПОЛАЦКАЕ ЛЯДА 


здымае 
«Фандюука па месь фоне ў Наваполац 
цінах Яна Баршчэусаг» ку 2:61-55 
Выдавецкая суполка 
ПОЛАЦКАЕ ЛЯДА 


прымае ад белару мовіць відэафільм 
саў, якія жывуць пра гістарычныя 
на эміграцыі, замо- мясьціны (Пола- 
вы на здымкі цак, Наваградак, 
відэафільмаў Нясьвіж, Вільня, 
«Родны кут». Па Менск) Кошт ад- 


відэафільм Замовы -- па тэле 





Вашым жаданьні! наго філяема ад 
мы здымем Вашыя 100 да 1009 даля- 
радыя мясьціны рау. Замовы дасы- 
Вашых сваякоў лайце на адрас 
Асобна можна за- Рэдакцыі! НН 








Жарты 


КУКАБАКА 


вершык для завучваньня 


Хоць ён і з выгляду, і з твару 
Падобны чымсь на канібару, 

А яшчэ больш на кукабару - 
На кукабару-выхваляку, 

Ды самахвальства ані знаку 
Ня знойдзеш ты у Кукабаку 


У чорных бурках ходзяць горцы, 
У белых жупанах літоўцы, 

А Кукабака - у ватоўцы, 

Бо ў мейсцы, дзе зімуюць ракі, 
Худыя ракі-небаракі, 

Прайшло жыцьцё у Кукабакі 


Ня бачыў тах ён булак з макам 

І грыз шчарсьцьвелы хлеб са смакам, 
Аднак на зло ўсім злым сабакам 

Ня стаў ні Букам ён, ні Бякам, 

А так і выйшаў Кукабакам - 


Вясёлым добрым Кукабакам 
а, 






АМ 


МалУ“'С Харэўскага 
НАША НІЗА. зза, 
ЗАВ «Маа Кіта». Адрас 


МАЗА МІХА Беларуская 


Заснаваная 
дая дкаў: 232041, Вілька, а/с 2022 аба 220131, Ыенск, а/с 417, Наша Ніва. Адра 


Паштовая скрынка 


Алесю С зь Менску Друкаваць усю 
газэту лацінкай? Сёньня гэта зпачыла б 
стаць спэцыялізаваным выданьнем, тто 
не ўвакодзіць у пляны НН. Пачакаем 


Тамашу зь Менску Вершаў, сапраўды, 
мы атрымліваем тмат, а друкуем зусім 
мала І гэта таму, што ня ставім на мэце 
быць школкай ц: «стартавай пляцоўкай 
для талентаў». Выданьняў з такой задачай 
на Беларусі тмат. Нас жа цікавіць паэзія, 
усё адно якая, толькі б арыгінальмая і, 
пажадана, дасканалая 


Тацяне Р з Гарадка Як дла сябе -- 
добры верш Але -- ня твор мастацтва 
Што, зрэшты, ня значыць, што Вы пацяр 
мелі нейкую паразу Наадварот Добрыя 
вершы варта пісаць І хіба так ужо істотна 
для сябе ці для друку. Некаторыя 
лічаць, пто якраз гэта самас істотнае, калі 
давяраюць нам «вырашэньне свайго лёсу» 
Але гэта памылка Ня трэба думаць, што 
адзіны крытэрый вартасьці Вашых вершаў 
належыць тым «кантралёрам», якія ся 
дзяць у рэдакцыях ! вырашаюць, лрука 
ваць ці нс. «Праскочу -- пе праскочух 
-- матыў, зусім ня варты паэзіі. Крытэ 
рыяў шмат, і галоўны зь іх належыць усё 
ж Вам, А выглядае гэты крытэрый так: 
ці пачуваюся я паэтам? Калі адказ будзе 
станоўчы, дык Вы самі адчуеце: напісалі 
штось ня толькі для сябе. А калі не - 
ніякая публікацыя не надасьць Вашаму 
твору «іншую якасьць» 
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Валяньціну П з Алма-Аты. На жаль, 
нічога, апроч назвы, мы пра гэты твор ня 
ведаем Магчыма, рукапіс Ул Хлябцэвіча 
«Прамежкавая ступень паміж бсларусамі 
1 маларосамі» ёсьць у некага з нашых 
чытачоў? 


Яўхіму С з Воршы. Сцэнка файная, Калі 
не састарэе праз нашую «рэгулярнасьць», 
у наступным нумары надрукуем 


Юрыю І з Горадні. Пра такія вершы 
які-небудзь мэтр сказаў бы «не 
адтліфаваныя» Ёсьць збоі для вока і 
розуму. «Трэба працаваць» -- сказаў бы 
які-небудзь іншы мэтр 


Міколу Е. з Полацку. Шчыра кажучы, 
пераклады ня ўражваюць Магчыма, пры- 
чына ў арыгіналах” 


Міколу В зь Беластоку Што рабіць, калі 
так затрымліваецца выданьне НН, што на 
зьмену добрым тэкстам пасьпяваюць пры- 
йсьці новыя, больш актуальныя... Інтэр- 
вію, факты, падзеі робяцца «колітнімі». 
Але ў дасланай Вамі гутарцы ёсьць і 
заўсёды актуальнае, і тос, што для Бела 
русі яшчэ доўга будзе адкрыцьцём Таму 
прыдумаем, як гэта выкарыстаць. 


Аляксандру Урб. з Гомля. Гомель ца 
свойму зусім асаблівы горад. 1 гэтую 
асаблівасьць, напэўна, можна сфатаграфа- 
ваць. Атрымаюцца якраз такія здымкі, 
якіх бракуе ў НН 


дая грашовыч 





Ахвяравалі 


за выданьне НН. 

Алесь Стральцоў зь Менску - 20 р. 
Аляксей Каўка з Масквы -- 150 р. 
Вялікі! дзякуй! 


Шляхецтва 


Калі Вашыя продкі шляхецкага роду, і 
Вы хочаце мець выяву гербу, генэа- 
лагічную схему ды іншыя дагуманты, 
узгадайце некалькі імёнаў Вашых продкаў 
(прадзедаў), мяйсцовзсьць іхняга пахо- 
джаньна ці замельныхк уладаньняў, назву 
серба : разам з дакладным напісаньнем 
Вашага прозьвішча датліце на адрас 
232051, Вільня, а/с 2425, Тацяна По- 
клад Пры наяўнасьці паштовага пераказу 
на 100 р архівіст адразу пачне пошук 


Падпіска 


Падпісацца на НН на другое паўгодзьдзе 1992г 
можна ў дюбым паштовым адзялекьні Беларусі. 
Падпісны ікдзес 63125. Кошт на І месяц - З Руб. 
нь 3 месяцы з 9 руб. на паўгодзьдзе - 18 руб. 
Каб падпісацца на НН па-зз межамі Беларусі, трэба 
пераслаць адвольную суму грошей на гдрас: 232051, 
Зільшя, а/с 2425, Кардзіс Людзі або 220131, 
Менск, а/с 229, Чубрык Кацярына. У Польшчы: 
грошы можна пералічыць на конта зумам П 
КО Вімусей, Сімаеры -- «іа Маіаі Мяу У Амэрыцы 
падпіску зьбіраюць на злрас: Ваіагэгіка-Ашегісае 
Сешшеану Севігс “Ребасаё”, 1102? Усе Кей, Зітеарчім, 
он 13, бХА Апа: Мес. зКагайсі 








ў 9091. Рэданцыйкаа Рада Заснавазьнік Павал Жук. Выдавец: Беларускі гуманітариа-адукацыйна-культуряы цэнтр 
пераказаў: 232051,Вільшя,аіс 2425, КардзісЛюдвіха. н, адрас 


Жамэрцыйны банк 


Мімішсе Вавім, рагукак 3467685, вод 260101777 САВ «Чаёа Міта». Дла ваакттных перакамў Ассьвнд 16 5000.305380 (67084091) 07009896 Тые Вапё “І Іірзепі», Сеашчесіві Вавё «Уіаілве Ваніае», Зі Мівыа (афіцыйны 


пражт Рэдакцьм, Афсэтны друк Меская пэлігрёфічная фабрыка «Чырвоная Зорка» 


Замова 2256. Наклад ОО 


СО Мей Кіта, 199. 


